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זגלמביה ותל-אביב
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"אברהם, הוא מסמל בשבילי את זגלמביה ... אברהם גרין נתן מאונו ומהונו 
וממאודו להאדרת זכרם של קדושי השואה יוצאי זגלמביה ...". 

הרב ישראל מאיר לאו

אם  משהו,  מטפחים  עצומות  שבאנרגיות  אנשים  רואה  אני  פעם  לא   ..."
זה פיקסו בתחום הציור, אם  זה קזאלאס בתחום המוסיקה ... יש להם 
אנרגיות מאריכות חיים, ואני חושב שאברהם גרין שייך לקבוצה הזאת ...". 
פרופ' שבח וייס

"הוא איש כל כך מרשים בעשייה שלו, ואני ביני לביני תמיד קוראת לו 
מיסטר זגלמביה וחושבת שהתרומה שלו לארגון היא באמת עצומה ... הוא 
תמיד חלם בגדול ותמיד היה אומר לי, לא משנה מאיפה נמצא את הכסף, 
קודם כל נחלום ונתכנן והכסף כבר יגיע".                             יונה קובו

הארגונים  כל  את  איחד  שהוא  אברהם,  על  באמת  הגדול  הדבר  וזה   ..."
האלה ביחד והקים את הארגון העולמי של יוצאי זגלמביה ... אני מוכרח 

להגיד כל הכבוד לאברהם שהוא ראה בזה משימה כל כך חשובה". 
איזי גרינגרס

 1926 בשנת  נולד  גרין  אברהם 
זגלמביה  אזור  צ'לדז,  בעיר 
באפריל  פולין.  שבדרום-מערב 
לארץ-ישראל   הגיע  הוא   1948
ובנה את ביתו בתל-אביב. מזה 
אברהם  עוסק  עשורים  ארבעה 
והקהילות  משפחתו  בהנצחת 
באזור  שהתקיימו  היהודיות 

זגלמביה והוכחדו בשואה.
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פתח דבר

שהפכו  מילים  צמד  ותקומה",  ל"שואה  טובה  דוגמא  בעיני,  הוא,  שלי  אבא 
במדינת-ישראל במרוצת הזמן, לצירוף של קבע. מסכת חייו מרתקת, אך פרק 
אחד ממנה מעניין באופן מיוחד וחשיבותו חורגת מסיפורו הפרטי של אברהם 

גרין. כוונתי לפרק העוסק בהנצחה.
בתקופה בה יוצאי שואה התביישו לדבר עליה, היתה דעתו של גוסטב לחמן 
שונה. גוסטב, איש חינוך מובהק אשר אליו התייחס אבי כל השנים כאל מורו 
ורבו, היה בדעה כי יש לדבר על השואה ולהנחיל אותה. אבא שמע, השתכנע, הגה 

והחל במלאכת הביצוע. התחיל ולא הפסיק.
הוא לא עסק במאקרו — ששת המליונים, אלא במיקרו — המשפחה והעיר שלו. 
אך הוא הבין את העוצמה הנובעת מכמות. הוא התגורר בעיר קטנה ומשפחתו 
הקרובה התפזרה בין כמה ערים וכפרים באותו האזור. אלה בצוותא היוו את 

הבסיס הרעיוני להקמת ארגון הנצחה אזורי.
אבא שלי חשב, מאז ומתמיד, כי אין להתמקד בהשמדה שכן בכך עסקו ויעסקו 
רבים וטובים. דעתו היתה ועודנה כי יש להנציח בדרכים מגוונות את הקהילות 
היהודיות הפלורליסטיות שהתקיימו באזור בו הוא נולד וגדל. אין ספור פעמים 
שמעתי ממנו את המשפט: "סבי מצד אמי השתייך לחסידות סוכאצ'ב, סבי מצד 
ארגון  הוקם  זו  מטרה  להגשמת  גור".  לחסידות  ודודי  רדומסק  לחסידות  אבי 
חיו  בו  האזור  כשם  זגלמביה  יוצאי  ארגון  שמו  האזור.  קהילות  את  המאחד 
משפחת גרין משצ'מישיץ, משפחת היידה מצ'לדז וכמאה אלף יהודים נוספים. זו 
המטרה המרכזית המנחה גם היום את פעילות הארגון, וזהו סיפורו של מי שכונה 

על-ידי גברת יונה קובו "מיסטר זגלמביה" — האבא הנפלא שלי. 
הספר הינו פרוייקט משותף של אבי ושלי. כתבנו אותו ביחד. התוצאה מוצאת 

חן בעינינו ואנו תקווה כי זו תהא גם התרשמותם של מי שיעיינו בו. 

ענת גרין 
תל-אביב, ספטמבר 2015
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ילדותי 

אני אברהם בן ברל )דב( וחנה גרין זכרם לברכה. נולדתי ב-15 באוקטובר, 
למיטב ידיעתי בשנת 1926. בתעודת הזהות שלי מצויינת 1928 כשנת הולדתי, 
שכן כך נרשם במחנה העקורים פרנוואלד כדי להקדים את עלייתי הלגאלית 

לארץ-ישראל וכך נשאר מאז. 
ושמו  גיאוגרפי-היסטורי  באזור  עיר   ,)Czeladź( בצ'לדז  וגדלתי  נולדתי 
בדרום-מערב  אז  שנמצא  פחם,  במכרות  העשיר   ,)Zagłębie( זגלמביה 
 )powiat Bvędziński( פולין. מאז שנת 1999 שייכת זגלמביה למחוז בנדין 
השתייכה  היא  כן  לפני   ,)województwo Śląskie( שלזיה  שבפרובינצית 
בפרובינצית  נכללה  בה  מגורי  ובתקופת   )Katowice( קטוביץ  לפרובינצית 
רוסיה  בין  הגבול  עבר  הראשונה  העולם  מלחמת  לפני   .)Kielce( קילצה 
לבין גרמניה לאורך נהר הבריניצה )Brynica( שבפאתי צ'לדז והעיר נמצאה 

בטריטוריה רוסית. 
אוכלוסיית צ'לדז מנתה כשמונה עשר אלף איש, מהם כשניים עשר אחוז 
ופרנסתם  לפולנים  בשכנות  העיר  במרכז  התגוררו  היהודים  רב  יהודים. 
המאפיות,  המכולת,  חנויות  מרבית  ומלאכה.  מסחר  על  מבוססת  היתה 
חנויות הבדים והגלנטריה רוכזו בידי יהודים וכך גם מקצועות כמו חייטות, 
סנדלרות, מסגרות ונפחות. יהודים גם שמשו ספקים עיקריים של מוצרי מזון 
הסמוכים.   )Śląsk( שלזיה  בכפרי  וכרוכלים  שבאזור  הפחם  מכרות  לפועלי 
יהדות צ'לדז היתה ברובה דתית-חסידית. החיים הציבוריים של הקהילה 
התרכזו סביב בית הכנסת ששימש גם כבית מדרש וכן סביב מספר שטיבלעך 
שהשתייכו בדרך כלל לאחת החסידויות, אשר תפיסת עולמן ועמדותיהן היו, 
על-פי-רב, קיצוניות מאשר אלה של בית הכנסת. בכל אלה הרביצו תורה, דרשו 
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בענייני דיומא, קיימו אסיפות, ניהלו ויכוחים פוליטיים ולעתים גם אישיים. 
הייתי בן זקונים של משפחה יהודית חסידית. אמי — חנה, חנה'לה בפי 
בנדין  המחוז  בעיר   1897 באוקטובר  נולדה  בפולנית,  אנדז'ה  היהודים, 
)Będzin( ליעקב והנה היידה. בנעוריה עברה משפחתה להתגורר בצ'לדז, שם 
פתח אביה מפעל לבורסקאות יחד עם שותפים פולניים. את סבתי מצד אמי 
— הנה היידה לבית ולדמן, לא הכרתי. היא נפטרה לפני לידת אחותי הניה 
שנקראה על שמה. בשנת 1988, כששים וחמש שנים אחרי פטירתה, זכיתי 
לאתר את קברה בבית הקברות היהודי בצ'לדז. לעומת זאת, את אביה של 

אמי הכרתי היטב והייתי מאוד קשור אליו.  
אחיה הבכור של אמי — בייריש )דב( היידה, התגורר בכיכר המרכזית של 
העיר — ה-Rynek, עם אשתו אסתר-ביילה לבית פומרנץ וחמשת ילדיהם — 
ראובן, מניה, חנה'לה, אלעזר )לוזר( וגוצ'ה. חיה, שהיתה בתם הבכורה, נפטרה 
בעת לידת ילדה הראשון ואותה לא הכרתי. למשפחתם הצטרפה, לפני שנולדתי, 
"חייצ'לה".  ומתמיד  מאז  וכינוייה  )פדרמן(  חיה  גם שמה  יומה,  בת  תינוקת 
אמה של "חייצ'לה" היתה אחותה של דודתי, היא נפטרה בעת לידתה והדודים 
המשותפים שלה ושלי גידלו אותה בביתם כבת לכל דבר. ממשפחתו של דודי 

בייריש, היא היחידה ששרדה את השואה וחיה עד היום בניו-יורק. 
אחותה הצעירה של אמי היתה פיילה. היא נישאה לפייוול גולדפריינד — 
פיילה  ופולמוס.  שיחה  בכל  העיקרי  הדובר  בדעותיו,  קיצוני  גור,  חסיד 
ובעלה התפרנסו מהמכולת שלהם שפעלה בחזית ביתם ברחוב בנדז'ינסקה 
)Będzińska(. בחצר הבית הם גידלו תרנגולות והביצים שהתרנגולות הטילו 
נמכרו במכולת, פרט לעשר ביצים ששימשו מידי בוקר להכנת חביתה ענקית 
עבור דוד פייוול. פיילה התקשתה להרות ורק כשנתיים לפני המלחמה היא 
לישראל  עלה  המחנות,  את  שרד  פייוול  באושוויץ.  נספו  שתיהן  בת.  ילדה 

והקים משפחה חדשה.  

אבי — דב, ברל בפי היהודים, בערעק בפולנית, היה מבוגר מאמי בשנתיים 
שלוש. הוא נולד לפנחס וחיה-שרה גרין בשצ'מישיץ )Strzemieszyce( שנחשב 
לגדול בכפרי פולין. פנחס גרין היה חסיד רדומסק וניהל את בית החרושת 
מכובד  מעמד  לו  שהקנה  תפקיד  בשצ'מישיץ,  מרדומסק  הרבי  של  ללבנים 

בקהילה. את משפחתם העניפה פרנסו סבי וסבתי מהמכולת שלהם. 
אהבתי לשהות אצל הסבא והסבתא בביתם בכפר ובמיוחד אהבתי את 
החצר הגדולה והפרדס שהיו צמודים לבית. את חג השבועות חגגנו אצלם 
הזמן  רב  את  שם.  עלי  עברו  הספר  בית  מחופשות  חלק  וגם  קבוע  באופן 
אברהם- היה  מהם  כמה  של  שמם  דודי.  בני  בחברת  ביליתי  בשצ'מישיץ 

יהודה, בדיוק כמוני, על שמו של הסבא רבא שלנו. היטב זוכר אני את כולנו 
משתוללים ואת סבתי, המפקדת, חותכת במשפט אחד את השמחה: "קינדער 
עסען". היא קראה לנו לאכול, ואנחנו התיישבנו ליד שולחן האוכל הגדול 
בצייתנות שהופגנה רק ליד הסבתא הזו. לא לחינם היתה סבתא חיה-שרה 
מפקדת מעולה. היא ילדה שישה עשר ילדים, שישה מהם נפטרו בשנותיהם 
הראשונות ואת יתר העשרה — הרשל, איטה, יוכבד, אסתר, ברל, גיטל, מוטל, 
מרים, קיילה והנדל היא גידלה לבדה לצד עבודתה במכולת, כשאף סייעה 

בגידול חלק מהנכדים הרבים שנולדו לה. 
במניין.  חמישי  שלי  אבא  היה  גרין  וסבתא  סבא  של  הילדים  עשרת  בין 
שתיים מאחיותיו — יוכבד ואסתר, נפטרו במהלך לידה, אחיו הבכור הרשל 
בנדין,  בשצ'מישיץ,  התגוררו  הם  היכרתי.  היתר  ואת  הברית  בארצות  חי 

אולקוש )Olkusz( וצ'לדז.  
את דודי הרשל לא פגשתי אף פעם. עם פרוץ מלחמת העולם הראשונה הוא 
גוייס בכפייה לצבא וכדי להשתחרר מהשירות הטיל בעצמו מום — קטע את 
אחת מאצבעותיו. הלשינו עליו והוא נאלץ לברוח מפולין בה נשארו אשתו 
ההרה אנה ובתו. בשנת 1920 הגיעו הדודה והבנות הנה ורות אל הדוד, שגר 
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נולד, בשנת 1921, בנם לאונרד.  אז בקליבלנד, אוהיו, ארצות-הברית. שם 
הרשל נפטר בקליבלנד לאחר תום מלחמת העולם השנייה ומשפחתו עברה 
ללוס-אנג'לס. אשתו אנה הספיקה לשמש סנדקית של בני דורון בטקס ברית 
נפטרה  הנה  לחייה,  השבעים  בשנות  נפטרה  רות   .1961 בשנת  שלו  המילה 
בשנת 2009 כשהיא בת תשעים ושבע וזכתה להכיר את ניניה. בן דודי לאונרד 

חי בלוס-אנג'לס עד היום. 
ניספתה בשואה  בכרונולוגית אחיו של אבי,  זינגר, השנייה  דודתי איטה 
וכך גם בעלה ראובן וארבעה מששת ילדיהם — הנדל, גיטל'ה, דוד ויחזקאל. 
שני הילדים ששרדו — רוחל'ה ושמעון, הגיעו אחרי המלחמה אל דוד הרשל 
רוויי  היו  זינגר  שמעון  של  חייו  ללוס-אנג'לס.  משפחתו  עם  ועברו  באוהיו 
בשואה  איבדה  לילד,  וציפתה  שנישאה  רוחל'ה,  צעיר.  נפטר  והוא  מרורים 
את בעלה ואת ולדה. עם תום המלחמה היא נישאה שוב, לפנחס ברגר. הם 
חיו חיים ארוכים וצנועים ולא הביאו לעולם ילדים מאחר וניסויים שנעשו 
בגופה על-ידי הנאצים, לא אפשרו לה ללדת. רוחל'ה היתה מלאת שמחת 
חיים ומעולם לא יצאה תלונה מפיה. היא נפטרה באפריל 2007 כשהיא בת 

מעל 95 שנים.
מכל  פחות.  יודע  אני  אבי  של  ואחיותיו  אחיו  יתר  של  משפחותיהם  על 
מקום, פרט לדודי הרשל ומשפחתו שעזבו לארצות הברית לפני המלחמה, 
בלה  וכן  אנוכי  זינגר,  ושמעון  רוחל'ה  רק  שרדנו  העניפה  המשפחה  מכל 
שהיתה בתה של דודתי אסתר וייצנברג. אחרי המלחמה היא עברה לשבדיה 

ומשם לארצות הברית. פרט לכך, איני יודע דבר על קורותיה.
היה  שלי  אבא  התקופה.  באותה  מקובל  שהיה  כפי  בשידוך  הכירו  הורי 
גבר נאה. גבה קומה, רזה, חובש כובע או כיפה, בעל זקן קטן, ארשת פניו 
רצינית. אדם שקט ונח לבריות, אף פעם לא ראיתי אותו כועס או עצבני. 
לאחר נישואיו הוא עבר לגור בצ'לדז והשתלב במשפחת היידה. אבי נמנה 

רדומסק  חסידות  של  בשטיבל  התפלל  לא  הוא  אך  רדומסק,  חסידי  על 
היתה  שלי  אמא  בייריש.  ודוד  יענקל  סבא  עם  יחד  הכנסת,  בבית  אלא 
המשפחתי,  העסק  מנהלת  בבית,  בלבוסטה  אצילית,  ביותר.  מרשים  אדם 
אדמיניסטרטורית בחסד, מנהיגה ופעילה חברתית. היא היתה חכמה, טובת 
לב, סובלנית וסבלנית, אדם נהדר, אמא נפלאה. הייתי הבן היחיד שלה וצעיר 

ילדיה. למדתי ממנה המון, כמעט הכל. הייתי מאוד קשור אליה.
להורי נולדו ארבעה ילדים. בתם הבכורה נפטרה כשהיתה תינוקת ועליה 
לא דיברו, איני יודע אפילו מה היה שמה. השנייה היתה רבקה שנולדה בשנת 
1921, השלישית — הניה, נולדה ביום העצמאות הפולני שחל בשלישי במאי 

1924 ואני — יליד אוקטובר 1926. 
רבקה, שכונתה ריבצ'ה, היתה בחורה חכמה, נחמדה מאוד, עדינה ושקטה. 
ידעה  בלימודים. תמיד  עזרה  צריך  לי כתובת קבועה כשהייתי  היא היתה 
ותמיד עזרה. בחזותה דמתה לאמא ובטבעה היתה הבת של אבא. בשנת 1942 
היא התחתנה עם אברהם איילנברג מבנדין. שנה אחרי נישואיה, באוגוסט 

1943, בהיותה בהריון, היא נשלחה לאושוויץ וככל שידוע לי, לא שרדה.
הניה היתה שונה לגמרי. היא נראתה  כמו אבא ונשמעה כמו אמא. היא 
היתה יפה, מוכשרת, נחמדה, אמיצה, מלאת רוח חיים ושובת לב ממש. עם 
רוח  כמו  נכנסה  היא  מקום  לכל  חייכה,  היא  כולם  אל  דיברה,  היא  כולם 
סערה, תמיד היתה במרכז העניינים. אי אפשר היה לעצור אותה. כולם אהבו 
הייתי  נפש.  אהבת  אותה  ואהבתי  אלי  הקרובה  אחותי  היתה  היא  אותה. 
בטוח כי היא תשרוד את המלחמה. היא נשארה בצ'לדז אחרי כולנו, לפחות 

עד אוקטובר 1943. יותר מכך איני יודע. 
לשם  שזכיתי  אני,  מההורים,  אחד  מכל  קצת  שלקחו  מאחיותי  להבדיל 
החיבה "אברומ'לה", הנני בנה של אמא שלי בחזותי ובאופיי. כך אמרו כולם 

מאז הייתי ילד. כך גם אני חושב. 
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באחת עשרה שנותי הראשונות התגוררנו בדירה שכורה ב"בית רונצ'אשק" 
)Rączaszek(, ברחוב ביטומסקה Bytomska) 35(. הבניין נמנה על הבניינים 
היפים בצ'לדז ונקרא על שם בעליו שהיה בעבר ראש העיר. הוא היה אחד 
הבניינים הבודדים בעיר שנבנו מלבנים אדומות והתנשא לגובה של שלוש 
קומות, להבדיל מרב הבתים בפריפריה אשר היו נמוכים. הכניסה הראשית 
הקרקע  קומת  החזית.  במרכז  ממוקמת  היתה  ביטומסקה,  מרחוב  לבניין, 
התחלקה בין המשטרה בצד המערבי של הבניין לביננו בצידו המזרחי. בחזית 
הדירה שלנו נמצאה החנות של הורי ולידה המטבח שהיה החדר הגדול בבית 
ושימש גם כחדר אוכל. חדר השינה הגדול היה החדר של הילדים — אחיותי, 
אני והאומנת שלי. חדר השינה הקטן נמצא בירכתי הדירה והיה החדר של 
 )Kilińskiego( קילינסקגו  ברחוב  נמצאה  לבניין  האחורית  הכניסה  הורי. 
ובקיצור קילינסקה, שהוביל לנהר הבריניצה. כדי להגיע אליה היינו יורדים 

קומה אחת בחדר המדרגות. 
באותן השנים התפרנסה המשפחה שלנו מהחנות של הורי. היתה זו מכולת 
תה,  מלח,  סוכר,  צהובה,  גבינה  גושי  חמאה,  כגון  מזון  מצרכי  נמכרו  בה 
קקאו וקפה. המכולת שירתה בעיקר פולנים ושלונזאקים שהתגוררו בכפרי 
שלונסק מעבר לבריניצה, והמוצרים שנמכרו בה הותאמו לצרכיהם. לדוגמא, 
הם שתו קפה להבדיל מהיהודים ששתו ציקוריה )תחליף קפה המבוסס על 
בישול צמח העולש(. העבודה בחנות התחלקה בין הורי. אמי קיימה משאים 
ומתנים והתחשבנויות עם ספקי המוצרים בבנדין וכן דאגה להגעת הסחורה 

לחנות. אבא נמצא בחנות וניהל אותה.
כשנתיים לפני פרוץ המלחמה נקלעו הורי למשבר כלכלי קשה. המכולת 
שלנו נסגרה ואף עזבנו את הדירה ברחוב ביטומסקה ועברנו לדירה פחות 
מרווחת ברחוב מילוביצקה Milowicka) 8(. הייתי צעיר ולא שיתפו אותי 
בפרטי הסיפור, אך מדיבורים ששמעתי בבית הבנתי כי נגנב סכום כסף גדול 

אשר הוסתר בחדר השינה של הורי. אמי היתה משוכנעת כי הגנב הוא אחד 
השכנים הפולניים שלנו שאת זהותו היא ידעה אך לא יכלה להוכיח אותה. 
המוצרים  אותם  ממכירת  להתפרנס  הורי  המשיכו  המכולת  סגירת  לאחר 
 ,)Siemianowice( בשמיינוביץ  עבדו  או  גרו  רובם  הגויים.  ללקוחותיהם 
מרחק כשלושה קילומטרים מצ'לדז. אבי היה מביא להם את המוצרים ואמי 

היתה מתחשבנת איתם. 
הזיכרון הראשון שלי את עצמי מתגלגל מעל שמונים שנים אחורה. כשהייתי 
בן חמש רשמו אותי הורי ללימודים בחדר של המלמד משה אביגדור )כונה 
מוישה ויגדור(, שם למדתי חומש משך שנתיים. עם סיום השנה הראשונה 
הכינו לכבודי "סעודת חומש" ובמהלכה היה עלי לשאת דברים על פרשת 
השבוע, משך שתי דקות תמימות. הפרשה היתה פרשת "לך לך" בה מבטיח 
אלוהים לאברהם אבינו כי רק הדור הרביעי ישוב הנה "כי לא שלם עוון 
האמורי עד הנה". המשימה שהוטלה עלי היתה להסביר מי הוא הדור הרביעי. 
הכוונה כמובן לבני דורו של יהושע בן נון שזכו להכנס לארץ כנען. באותו יום 
חגיגי השמור היטב בזיכרוני לא איכזבתי למרות התרגשותי הרבה. הרציתי 
את דברי באוזני שלושים איש. דודי פייוול שהכין אותי לדרשה ואבא שלי 

היו גאים בי. 
שם  בצ'לדז,  כללי  פולני  ספר  בית  היה  למדתי  בו  הראשון  הספר  בית 
אותי  כינו  הפולניים  כיתתי  בני  האנטישמיות.  פגעי  את  לראשונה  חוויתי 
רוצה  לא  שאני  להורי  אמרתי  כאלה  פעמים  כמה  ואחרי  מסריח"  "יהודי 
ללכת יותר לבית הספר הזה. אמא שלי, שהיתה אדם סובלני וקיימה קשרים 
אמיצים עם שכנינו הגויים, קיוותה כי העניינים ירגעו. התקווה התבדתה. 
אירועים דומים שבו וחזרו, ובשנת הלימודים הבאה העבירו אותי הורי לבית 
הספר האגודאי "ייסודי התורה" בעיר בנדין. בנדין היתה מרוחקת מצ'לדז 
כארבעה קילומטרים והגעתי אליה בנסיעה בחשמלית, שארכה כשבע דקות. 
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בימים הראשונים ללימודי התלווה אלי אחד מהורי ואחרי כן נסעתי לבד. 
 — מקצועות  לכמה  פרט  ביידיש  התקיימו  היהודי  הספר  בבית  הלימודים 
חשבון, היסטוריה וגיאוגרפיה של פולין, אשר אותם למדנו בפולנית. בבית 
לגיל  הגיעי  עד  אצלנו  שגרה  הפולנייה  האומנת  אפילו  יידיש,  כולם  דיברו 
חמש. כל חיי ראיתי את היידיש כשפת האם שלי ואותה אני דובר, קורא 

וכותב טוב יותר מאשר כל שפה אחרת, פרט לעברית.
חיי החברה שלי היו מורכבים ממשפחה וחברים. חברי היו ילדים יהודיים 
וגויים, בני גילי פחות או יותר. היכרתי אותם בבית הספר היהודי בבנדין, 
בבית הכנסת ובשכונת מגורי. החצר של "בית רונצ'אשק" היתה מקום הבילוי 
הקבוע שלנו ושם התנהלו טורנירים של משחקי כדור, ביניהם המשחק הידוע 
בישראל כמחניים, שכונה בפולין "שתי להבות". אתר נוסף בו בילינו הרבה 
יורדים  )Wisla(. היינו  היה נהר הבריניצה אשר הינו פלג של נהר הויסלה 
קומה אחת בחדר המדרגות של הבניין שלנו לרחוב קילינסקה והולכים כמה 
מטרים עד לנהר. פעמים רבות עברנו לאי שנמצא באמצע הנהר כדי לשחק 
בטחנת הקמח הנטושה שהיתה שם. באחת הפעמים התחלתי לטבוע ואחותי 
הניה הוזעקה כדי לחלץ אותי. על חברי מצ'לדז נמנו בין היתר ילדי משפחת 
בין  החברות  פרגריכט.  ואברהם  קופרברג  ילדי  גרוסמן,  סנדר  הולצדורף, 

אברהם לביני נמשכה כשבעים שנה, עד לפטירתו בדצמבר 2004. 
את מרבית זמני מחוץ ללימודים ביליתי עם המשפחה. הניה היתה לוקחת 
אותי לכל מיני מקומות ואיתה היה תמיד כיף. עם אבא שלי הלכתי לבית 
הכנסת ובחלק מימי שישי גם למקווה. אבי לימד אותי על הגיאוגרפיה של 
צ'לדז והסביבה, לימודים שכללו חלק מעשי אשר אותו אהבתי במיוחד. הוא 
תוך  עליהם  לי  ומסביר  ובאתריה, מספר  העיר  ברחובות  איתי  היה מטייל 
הדגשת הקשרים היסטוריים ודתיים. עם אמא שלי הלכתי יותר מאשר עם 
כל היתר, במיוחד התלוויתי אליה לפעילותה הציבורית. אני זוכר מצויין את 

שתי השותפות העיקריות שלה לפעילות זו — אשתו של הרב לוונטהל והגברת 
לייצ'ה רכניץ שהיתה נותנת לי שוקולד בכל הזדמנות. 

טבעי  באופן  וגרין.  היידה  משפחות  את  כללה  שלי  המורחבת  המשפחה 
הייתי קשור יותר למשפחת היידה כיוון שכולנו גרנו בצ'לדז, קרוב זה לזה. 
המפגשים של בני משפחת היידה התקיימו בדרך כלל בביתו הגדול של דודי 
בייריש בכיכר. האטרקציה המרכזית בהם, מבחינתי, היתה המפגש של שלושת 
הגיסים, שהיה אף מפגש של שלוש חסידויות — בייריש שהשתייך לחסידות 
הכובעים  רדומסק.  מחסידות  שלי  ואבא  גור  מחסידות  פייוול  סוכאצ'ב, 

השחורים הוחלפו בכיפות, השיחה החלה, פייוול השתלט עליה מיד.
בערב שבת ובשבת התפללנו בבית הכנסת. סבי פנחס גרין ודודי ראובן 
זינגר היו בעלי תפילה בבית הכנסת בשצ'מישיץ, וכשנמצאנו בכפר הייתי 
זכיתי לברכה אישית מיחזקאל טאוב שהיה  הולך איתם להתפלל ותמיד 
הרבי  אל  סבא  עם  הלכתי  הפעמים  באחת  בכפר.  החשוב  השטיבל  ראש 
)Sosnowiec( ואפילו ישבנו ליד הרבי ב"טיש". אך  מרדומסק בסוסנוביץ 
ביקורים בשצ'מישיץ היו החריג. בדרך כלל נשארתי בסופי שבוע בצ'לדז 
והלכתי לבית הכנסת עם אבי. אז גם למדתי בעל פה את התפילות בהן 
אני שולט עד היום. במיוחד אהבתי את הדרך מבית הכנסת הביתה, שם 
הולכים  היינו  שבת.  ערב  של  החגיגית  לארוחה  ואחיותי  אמי  לנו  חיכו 
ו"אשת  עליכם מלאכי השרת"  "שלום  כמו  להנאתנו שירי שבת  ומזמרים 
הניה ששרה  היתה  במשפחה  הטוב  הזמר  כי  לציין  צריך  ימצא".  מי  חיל 
בו היא לא התבקשה לשיר, בדרך כלל  את השיר  נפלא. לא היה אירוע 
ורחמים".  וחסד  חן  חיים,  וברכה,  טובה  שלום,  "שים  כולנו  על  האהוב 
בסופי שבוע אירחו הורי אורחים פולניים ממכובדי העיר אשר הגיעו כדי 
לטעום ממטעמיה של אמי ולעתים גם יהודים שפקדו את בית הכנסת ולא 

היה להם היכן לעשות שבת. 
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בגעגועים גדולים אני זוכר את החגים בבית. ביום הכיפורים ישבתי עם 
אבי בבית הכנסת, תחילה כמה שעות ומאז היותי בן תשע או עשר משך 
אחרי  הלילה,  את  צמתי  בשלבים.  צעיר,  מגיל  התחלתי  לצום  הצום.  כל 
כן צמתי את כל הצום פרט לחתיכת עוגה שאמי היתה נותנת לי פה ושם 
בהפסקות התפילה, בסודי סודות. מאז גיל אחת עשרה צמתי צום מלא. את 
סוכות חגגנו עם סבא יענקל ומשפחת דודי בייריש בסוכה הקבועה בבית 
הדוד, שכונתה "סוכה שנתית" והיתה, ככל שהיה ידוע לי, הסוכה הגדולה 
לשולחנות  כמחסן  כלל,  בדרך  ששימשה,  סגורה  מרפסת  זו  היתה  בעיר. 
הסכך.  את  הניחו  שהתגלתה  הרשת  ועל  בקלות  הסירו  הגג  את  וכסאות. 
גרנו כמה עשרות מטרים מבית דודי ובסוכות סעדנו בסוכה את הסעודות 
אמי,  השתתפה  בהן  אשר  אליהן  ההכנות  כולל  אלה,  סעודות  העיקריות. 
זו החלו הגשמים,  ומלאי שמחה. מכיוון שבתקופה  חגיגיים  אירועים  היו 
בסוכה.  הסעודה  שמחת  את  שישבית  גשם  ירד  לא  שרק  להתפלל  נהגנו 
שמחת תורה היה היום השמח ביותר בגלל ההקפות ובמיוחד ההקפות של 
הילדים. אני זוכר את עצמי מוביל הקפות כאלה כשספר תורה קטן בידי.

הייתי מאושר ממש. 
בחנוכה היתה אמי מכינה שמאלץ — שומן אווזים אותו אני אוכל בהנאה 
גדולה גם היום. לילדים היו מחלקים דמי חנוכה וככל שהילד היה גדול יותר, 
כך קיבל דמי חנוכה גבוהים יותר. למזלי הרע הייתי אחד הצעירים. בפורים 
נהגו לשלוח מנות ואנחנו, הילדים, שימשנו כשליחים. מידי שנה התנהל בין 
אחותי הניה לביני משא ומתן בשאלה מי ילך לאיזה בית עם משלוחי מנות 
שאמא הכינה. עניין זה היה רציני ביותר שכן מי שהביא משלוח לבית של 
עשירים זכה לקבל ממתקים בתמורה. הניה ניסתה לקחת בעצמה את משלוחי 
ולשלוח אותי להיכן שלא השתלם ללכת. בסוף הסתדרנו.  המנות הטובים 
פסח היה החג המרתק ביותר, בעיקר עקב ההכנות הממושכות לחג. חודש 

לפני ליל הסדר היה אבי קונה צימוקים ומכין מהם יין שטעמו עדיין שמור 
וכיו"ב  געפילטע-פיש, קניידלעך, בארשט  עמי. אמי היתה מומחית בהכנת 
וכל אחד מהמסובים הקריא חלקים  נערך תמיד כהלכתו  מאכלים. הסדר 
מההגדה. כילד נרדמתי בדרך כלל אחרי כוס היין הראשונה. לפני בואו של 
אליהו הנביא היה אבי מעיר אותי כדי שאראה את האורח המכובד. "תסתכל 
טוב" הוא היה אומר, "אליהו הנביא הגיע". אני לא ראיתי אף אחד ואבי היה 

ממשיך: "תראה, הוא שתה קצת מכוס היין שהכנו עבורו". 
לא זו בלבד שהייתי קרוב מאוד למשפחת היידה, גם למדתי מהם הרבה. 
מתנה גדולה אשר אותה קיבלתי מסבי יענקל, דודי בייריש ואמי, שתרמה 
רבות לעיצוב אישיותי, היתה המעורבות בענייני הציבור ולמענו, שנעשתה 
וללא תמורה פרט למכובדות הכרוכה בכך. עקבתי בעניין אחרי  כשליחות 
פעילותו של סבא שלי כעסקן ציבור, לרבות תפקידו כיו"ר החברה קדישא. 
באותם הימים היה זה תפקיד רב מעלה, אשר בזכותו אף נשמר לסבי מקום 
קבוע ליד הרב בבית הכנסת. סבי גם זכה לעליות מכובדות בבית הכנסת, בכל 
שמחת תורה הוא היה "חתן תורה שני", כשהראשון היה הרב לוונטהל. אני 
זוכר את סבא יענקל לפחות שלוש ארבע פעמים מתפלל לפני התיבה תפילת 
נעילה ביום הכיפורים. הוא גם היה "בעל תוקע" — מי שתוקע בשופר בראש 
השנה ועם סיום יום הכיפורים. כשתש כוחו כשנתיים שלוש לפני פטירתו, 
הוזעק דודי פייוול מהשטיבל של חסידות גור לבית הכנסת שלנו כדי לתפוס 
את מקומו של סבא כ"בעל תוקע", ובלבד שהכבוד הכרוך בתפקיד ישאר 
במשפחת היידה. על תפילת נעילה סבי לא ויתר ושנה לפני מותו הוא עדיין 
התפלל אותה לפני התיבה. באחרית ימיו נזקק סבא לעזרתנו כדי לעלות על 
הבימה ולהתפלל, אך גילו לא מנע ממנו לקיים במלואה את מצוות הצום 
ולקנח אותו בכוסית ספירט מבקבוקון אותו הוא תמיד החזיק בארונית שלו 

בבית הכנסת.
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סבא יענקל הלך לעולמו בחנוכה 1935. באותה השנה מת גם שליט פולין 
הגויים  לנו  אמרו  פטירתו  ואחרי  היהודים  עם  שהייטיב  פילדסוצקי  יוזף 
החלו  פילדסוצקי  פטירת  לאחר  ארוכה  לא  תקופה  מת.  שלנו  ה"סבא"  כי 
גילויי אנטישמיות: פוגרום פשיטיק )Pogrom w Przytyku(, חרם נגד חנויות 

יהודיות ואפילו דיון בסיים )Sejm( נגד השחיטה היהודית.
ההלוויה של סבי היתה הפעם הראשונה בה ביקרתי בבית קברות. בערוב 
ימיו התגורר סבא בדירה הגדולה של דודי בכיכר ושם ישבו אחריו שבעה. עם 
תום ההלוויה הגיעו למקום כמה אנשי חברה קדישא כדי להתפלל מעריב. 
בייריש כיבד אותם במשקה חריף ואני, שראיתי בכך ביזוי זכר המת, הוכיתי 
בהלם והתחלתי לבכות. בדרכנו הביתה אמרתי לאמי את הביקורת הנוקבת 
שהיתה לי על אחיה, והיא שלחה אותי אליו כדי שאומר  לו את אשר על לבי. 
"ילד שלי" ענה לי דוד בייריש, "אנחנו אנשי חברה קדישא צריכים כח כדי 
לכבד את הנפטרים ולהתפלל שנשמותיהם יעלו לגן עדן. אם לא נאכל ולא 
נשתה, לא יהיה לנו כח להתפלל עבורם ולמען הנותרים כאן, שיחיו בשלום". 
כח תפילותיו של דודי לא עמד כדי להושיע את בנו ראובן אשר איתו הרביתי 
בעסק  חייו  את  קיפד  הוא  מוצלח.  בחור  להיות  וגדל  בילדותי  שח  לשחק 

המשפחתי, כשמחסן העורות עלה באש עקב קצר חשמלי. 
בייריש היידה היה מקובל בציבור לא פחות מאביו. עוד בחיי סבי נערך 
בביתו "קידוש שני" בכל  שמחת תורה. עם פטירת סבא הוא ירש ממנו את 
החברה  כיו"ר  שימש  בייריש  הציבוריים.  תפקידיו  את  וגם  העורות  מפעל 

קדישא, קיבל את העלייה של "חתן תורה" והיה חבר בהנהלת הקהילה.  
חברת  היתה  היא  שנים  כמה  משך  ציבור.  שליחת  היתה  שלי  אמא  גם 
גברים  שני  לצד  היחידה  היהודייה  האישה  לי  שידוע  ככל  העיר,  מועצת 
היא  היהודית  הקהילה  במסגרת  חברים.   21 שמנתה  במועצה  יהודיים 
עסקה בפעילויות חשובות נוספות. אלה הזכורות לי קשורות בעיקר בתחום 

 TOZ-ו "בית-יעקב"  לילדים,  אוכרונקה  ממייסדי  היתה  אמי  הסוציאלי. 
ספר.  בית  טרום  בגילאי  לילדים  גן  היה   )Ochronka( האוכרונקה  בצ'לדז. 
"בית-יעקב" היה רשת בתי ספר שהקנו לבנות חרדיות ידע בסיסי בלימודי 
יהדות וידע כללי. אמי וכמה נשים דתיות שארגנה הקימו בצ'לדז בית ספר 
של הרשת. TOZ היה קיצור שם הארגון לשמירת הבריאות של האוכלוסיה 
 .)Towarzystwo Ochrony Zdrowia Ludnosci Zydowskiej( היהודית 
ב-1923, לאחר התפשטות מגיפה שגרמה למות יהודים רבים ובעיקר ילדים, 
התרחב הארגון והקים בתי חולים, מרפאות ומכונים בכל חלקי פולין. עם 
פרוץ מלחמת העולם השנייה הוא פעל בכחמישים ערים בפולין והעסיק כאלף 
איש, בכללם רופאים ואחיות. ד"ר ליברמן היה מנהל הארגון באזור סוסנוביץ 
וידיד של אמי. הוא ביקש את עזרתה והיא, שישבה בשורה הראשונה של 
עזרת הנשים, אספה בבית הכנסת פעילים צעירים אינטליגנטים, נתנה לכל 
שנת  עד  שפעל  בצ'לדז,   TOZ סניף  הוקם   1937 ובשנת  תפקיד  מהם  אחד 
 — פאריין"  ב"פרויען   היה  שלי  אמא  של  הציבורית  פעילותה  עיקר   .1942
לבעיות.  נקלעו  אשר  יהודיות  למשפחות  שסייע  נשים  של  רשמי  לא  ארגון 
כשנודע על משפחה בצרה, אמי ועוד שתיים שלוש נשים פנו לנשות עשירי 

הקהילה, כל משפחה תרמה כפי יכולתה וכך עזרו למשפחות במצוקה.
כשנתיים לפני פרוץ המלחמה זכתה אמי להוקרה על פועלה למען הזולת. 
ראשון  היה  המושל  בצ'לדז.  לביקור  מקילצה  המושל  הגיע  הימים  באחד 
באירועים  כנהוג  במיוחד.  חשוב  אירוע  היה  וביקורו  בפרובינציה  במעלה 
חשובים, אורגנה עצרת גדולה בכיכר העיר בנוכחות ראשי הכנסיה ומכובדי 
העיר ובהשתתפות תזמורת מכבי האש. כל בני המשפחה פרט לאמא שלי, 
הצטופפו במרפסת הגדולה שבדירת דודי בייריש בכיכר וחזו בטקס החגיגי. 
בשלב כלשהו התקרבה אל המושל משלחת יהודית שכללה את הרב לוונטהל, 
יו"ר הקהילה חיים שוויצר ואמא שלי שצעדה ביניהם, בידיה מגש ובו לחם 
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ומלח, אשר אותו היא הגישה למושל. מרב התרגשות פרצתי בבכי. האירוע 
לי  נראה  הוא  לאחור,  ובמבט  אתמול  אירע  כאילו  בזיכרוני  חקוק  החגיגי 

כאחת מנקודות השיא בחיי אמי. 
בשנת 2006 נערך בצ'לדז טקס חגיגי בו הוענק לי תואר אזרחות כבוד של 
העיר ואף קיבלתי מראש העיר את מפתח העיר. אני, אברומ'לה גרין, בנה של 
חברת מועצת העיר חנה גרין לבית היידה שנספתה באושוויץ, קיבלתי את 
אות הכבוד של העיר. בדברי התודה שנשאתי, סיפרתי על האירוע שהתרחש 

כשבעים שנה קודם לכן והיה אירוע מכונן בחיי. 

סבי וסבתי פנחס וחיה שרה גרין, 1935

אבי דב בעת נישואיו, ליד הרב לוונטהל בבית הכנסת בצ'לדז, 1917
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עם נכדתי בר ליד קבר סבי יענקל היידה בבית הקברות אחותי הגדולה ריבצ'ה
בצ'לדז, 2003

ליד קבר סבתי הנה היידה בבית הקברות בצ'לדזאחותי הניה, 1941
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חזית הבניין ברחוב ביטומסקה 35, 2006הבניין ברחוב מילוביצקה 8. החלון הגדול בקומה העליונה הוא חלון הדירה בה גרנו

עם ענת ודורון בכניסה לבניין ברחוב ביטומסקה 35, 1997
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הפלישה לפולין

ביום שישי ה-1 בספטמבר 1939, פלשה גרמניה הנאצית לפולין. יום לפני 
כן התרחש אירוע שנחשב ל"קאזוס בלי" של הפלישה — המתקפה הפולנית 
על תחנת הרדיו בגלייביץ, שבויימה על-ידי גרמניה. בנאום שנשא כמה שעות 
לפני הפלישה, תרץ אותה היטלר כצעד של התקפה הגנתית אשר אותו נאלצה 
גרמניה לנקוט נגד פולין, ולא שכח להודיע כי יתחשבן עם היהודים המנהלים 
את המדיניות של פולין. צ'לדז נמצאת כעשרים קילומטרים מגלייביץ ובאותם 
ימים היא היתה מרוחקת כעשרה קילומטרים מהגבול עם גרמניה. הנאום 
של היטלר בלילה שלפני הפלישה שודר ברדיו והופץ בעיר. המתח היה גדול.

ביום הפלישה נמלטו מזרחה מרבית יהודי צ'לדז וחלק מתושביה הפולניים. 
גם אנחנו עזבנו. הורי, אחיותי ואני ארזנו פעקאלאך קטנים, נעלנו את הדירה 
וצעדנו אל בית סבי וסבתי בשצ'מישיץ, מרחק עשרים ושמונה קילומטרים. 
הדרכים המו אדם. אוטובוסים לא היו שכן הם הוחרמו על-ידי הצבא הפולני 
וכלי רכב פרטיים הוחזקו בידי בודדים. מי שידו השיגה השתמש בעגלה כדי 

להוביל את חפציו. רב האנשים הלכו כשצרור קטן על גבם, כמונו.
בורחים  תושביה  גם  כי  ראינו  ובדרך  הערב  בשעות  לשצ'מישיץ  הגענו 
פנחס  סבא  הלאה.  ולהמשיך  אלינו  להצטרף  ולסבתי  לסבי  הצענו  מזרחה. 
היהודים  קיבלו  הראשונה  העולם  מלחמת  בתקופת  כי  בתוקף  וטען  סירב 
לא  הוא  ומהפולנים.  מהרוסים  קיבלו  הם  אותו  מזה  טוב  יחס  מהגרמנים 
פחד. עשינו את השבת בבית סבא בשצ'מישיץ וביום ראשון בבוקר המשכנו 
יומיים  התארחנו  שם  קילומטרים,  שמונה  מרחק   ,)Sławków( לסלבקוב 
אצל מכרה של אמי. כשנודע לנו כי הגרמנים עקפו אותנו ממזרח ונמצאים 
בקרבת מקום, החליטו הורי לחזור לשצ'מישיץ. שמענו כי הגשר שעל נהר 
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הפז'משה )Przemsza( בסלבקוב פוצץ על-ידי הצבא הפולני הנסוג וחיפשנו 
לנו  נודע  מסלבקוב,  רחוקים  היינו  כשכבר  הערב,  בשעות  חלופית.  דרך 
ביהודים  ירה  ההרוס,  הגשר  על  לשמור  הוצב  אשר  שיכור  גרמני  חייל  כי 
ואחד איש. שלושה  והרג, תוך שעה, שלושים  זקן שהתקרבו למקום  בעלי 
מהקורבנות היו  בניו של חיים משה קופרברג מצ'לדז. נשארנו כשבוע בבית 
סבא בשצ'מישיץ ואחרי ראש השנה החליטו הורי לחזור לצ'לדז, כפי שעשו 
רב הנמלטים. בדרך חזרה, כשעברנו ליד בנדין, ראינו מרחוק תמרות עשן. 
אלה עלו מבית הכנסת הגדול של בנדין שנשרף, ככל הנראה על-ידי גרמנים 

 .)volksdeutsche( או פולקסדויטשה
הגרמנים נכנסו לצ'לדז ב-5 בספטמבר, עוד לפני חזרתנו משצ'מישיץ. מיד 
פונו כמה בתים בעיר אשר אותם הם דרשו לשימושם, ביניהם הדירה בה 
הראשונים  בימים  כבר  שהחלה  תופעה  רונצ'שק".  ב"בית  המשטרה  פעלה 
היכו  גרמנים  העיר,  ברחובות  ביהודים  התעללות  היתה  הפלישה  שאחרי 
יהודים בעלי חזות דתית וקיצצו את הזקנים והפיאות שלהם. כדי להמנע 
מכך, גילחו גברים יהודיים את זקניהם ופיאותיהם. לראשונה בחיי ראיתי 

את אבי ללא זקן. 
פורסם  הפלישה  אחרי  חודשים  משלושה  פחות  הגזירות.  החלו  כך  אחר 
ועליו  זרועם השמאלית סרט שרוול לבן  צו שחייב את היהודים לענוד על 
מגן דוד כחול. בהמשך הומר הסרט הלבן בטלאי צהוב. בתחילת שנת 1940 
החלו הגרמנים בנישול שיטתי של היהודים מנכסיהם ועסקיהם. גרמנים או 
פולקסדויטשה מונו כאפוטרופסים לעסקים שהופקעו מבעליהם היהודיים 
ובמקרים רבים, כדי שניתן יהיה להפעיל את העסק, המשיך הבעלים היהודי 
לעבוד בו. עסקים רבים נסגרו גם כשלא הופקעו, עקב פחד להמשיך לקיים 
אותם לאחר שהיהודים ועסקיהם הפכו להפקרות. משפחות יהודיות רבות, 
בעיקר מהמעמד הבינוני, הפכו לחסרות כל. פושטי יד הסתובבו ברחובות 

והמסחר בשוק השחור הפך תחליף לפרנסה חוקית. התרבו המקרים בהם 
הפעילות  עם  במרץ  המשיכה  ואמי  מהקהילה  סעד  לקבלת  פנו  יהודים 
הסוציאלית ב"פרויען פאראיין", שם היא היתה הפעילה העיקרית. לעתים 
נכחתי בפגישות שלה עם החברות הנוספות בארגון וראיתי איך הן מסייעות 

למשפחות שנזקקו לעזרה.
גם העסק של הורי הפסיק להתקיים אחרי הפלישה הגרמנית. אבי נותר 
בבית ואמי התרוצצה כדי לסדר עבודה לאחותי ריבצ'ה ולי ולסדר מקומות 
מסתור לאחותי הניה. סמוך לאחר הפלישה החל קיצוב מזון וכל התושבים 
קיבלו תלושים לרכישתו. התלושים לא הספיקו אך תמיד ניתן היה לרכוש 
כיון  אוכל  לנו  לא חסר  כסף אבל  היה  לא  לנו  למי שהיה.  בכסף,  מוצרים 
שהלקוחות השלונזאקיים של הורי נותרו ביחסים טובים איתם ועזרו להם, 

ברצון, בהספקת מזון.
יציאה  איסור   — עוצר  היתה  האוכלוסיה  כלל  על  שהוטלה  נוספת  גזרה 
נאסרו התכנסויות מחוץ  כן  כל הלילה.  בערב למשך  מהבתים החל משבע 
ובתוך בתים. לאיסורים אלה היתה השפעה גדולה על חיינו ודוגמא לכך היה 
טקס בר-המצווה שלי. למרות אזהרות הורי לא ויתרתי על העלייה לתורה 
וקיימתי אותה בחברת עשרה בחורים בני גילי. התכנסנו בחדר אחורי בבית 
הוציא  אותו  תורה  ספר  היה  במקום  מבוגרים,  נוכחות  ללא  בייריש  דודי 
דודי מבית הכנסת לפני כן, קיימנו טקס צנוע ועם סיומו הודיתי לחברי על 
שהסתכנו למעני. הטקס היה אירוע מיוחד עבורי ואני זוכר אותו בהתרגשות 
רבה. מבחינתי כילד דתי, מדובר בציון דרך, אתה הופך לגבר. אך הטקס לא 
נערך בבית הכנסת אלא בהסתר, בהעדר קהל המתפללים, ללא נוכחות אבי 
שאמור היה לעמוד לצידי וכן אמי ואחיותי אשר, ברגיל, היו זורקות עלינו 
סוכריות מעזרת הנשים שבבית הכנסת. מדי כמה ימים חגגנו, באותה הדרך, 

את העליות לתורה של יתר חברי.
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בית הכנסת בצ'לדז נמצא ברחוב קטוביצה )Katowicka( והיה לב הקהילה 
היהודית. הוא נסגר עם תחילת המלחמה. יהודים התפללו ביחידות בבתיהם 
וכשרצו נוכחות של מניין, הם התאספו בחשאי באחד הבתים. בשנת 1940, 
אחרי שריפת בית הכנסת בבנדין והריסת בית הכנסת בסוסנוביץ, הגיע גם 
תורו של בית הכנסת שלנו. גברים יהודיים ובכללם אבי, חוייבו לפרק את 
המבנה עם פטישים ומקלות. פירקו ובכו, פה ושם גם הוכו על-ידי הגרמנים 
שפיקחו על העבודה. תחילה פורק הגג ואחר כך הקירות שהיו בנויים בעיקר 
מלבנים אדומות. לבנה אחר לבנה הוצאו מהקיר והונחו בצד. דירתנו ברחוב 
לכל  הפירוק  בתהליך  צפיתי  וממנה  הכנסת  בית  על  השקיפה  מילוביצקה 
אורכו. פירוק בית כנסת בידי יהודים נראה לי חמור מאשר הריסתו או שריפתו 
בידי גויים וזעזע אותי זעזוע עמוק. בשנת 1993, בנוכחות מושל הפרובינציה, 
ראש העיר, אישים מכובדים מהאזור והעיר, שגריר ישראל בפולין ומשלחת 

של יוצאי זגלמביה, חנכתי אנדרטה במקום בו עמד בית הכנסת.
בשנת 1941 נפתח הגטו בצ'לדז ויהודי העיר חוייבו לעבור לגור בו. הגטו 
רחובות  כמה  על  השתרע  הוא  ערב.  מידי  שהוטל  לעוצר  כפוף  פתוח,  היה 
בחלק הדרום-מזרחי של העיר, אשר מהם סילקו הגרמנים את האוכלוסיה 
ז'ווירקי-אי-ויגורי  לרחוב  פרט  הרחובות  שמות  את  זוכר  איני  הפולנית. 
)Żwirki i Wigury( ורחוב מיסלוביצקה )Myslowicka( שבו גרנו. כל משפחה 
קבלה חדר או שניים. משפחתי קבלה חדר עם פינה אשר אותה הפרידה אמי 
באמצעות וילון ובה אנחנו, הילדים, ישנו. אני זוכר את התקופה הזו לטובה. 
סך  הזמן.  כל  לשחק  ויכולנו  במקום  רוכזו  הילדים  יחד,  נמצאו  היהודים 
הכל היה כיף. הכיף הגדול ביותר היה קשור לידז'קה יעקובוביץ', הצעירה 
והמפותחת בין האחיות יעקובוביץ'. כולנו רצנו אחריה אבל אני רצתי הכי 
מהר, תפסתי אותה במהלך אחד המשחקים וחיבקתי אותה. החברים שלי 

הסמיקו מרוב בושה.

התחושה שרווחה אצל יהודי זגלמביה היתה כי מצבם טוב יחסית למצב 
היהודים בערים אחרות וכי הם ישרדו את התקופה הקשה, למרות הבעיות 
אירע  כזה  אירוע  לעת.  מעת  שאירעו  הטראומטיים  והאירועים  השוטפות 
גרמני.  שוטר  רצחו  כי  שמועה  נפוצה  הימים  באחד   .1941 בקיץ  בצ'לדז 
למחרת בחמש בבוקר הוציאו את כל גברי העיר, גויים ויהודיים, השכיבו 
כלפי  מופנות  כשפניהם  הכבישים  ועל  בכיכרות  יום  חצי  למשך  אותם 
מטה ומעת לעת גם הרביצו להם. עד היום נערך בצ'לדז, מידי שנה, טקס 
זיכרון לפרשה זו. יתכן  כי לו היה מצב יהודי האזור גרוע מכפי שהיה, הם 
היו מתנהגים אחרת ומחפשים פתרונות מיידים. אין לדעת אם אלה היו 

מביאים תועלת.
ובשמו   )Jüdenrat( יודנראט  בסוסנוביץ  הוקם   1940 שנת  בתחילת 
מזרחית"  עלית  בשלזיה  היהודיות  הזקנים  מועצות  "מרכז   — המלא 
יודנראט   )Zentrale der Jüdischen Altestenräte in Ostoberschlesien(
זו ממלכתו  וכונה "ממלכת היהודים". בפועל היתה  זה נחשב ריכוזי מאוד 
בשנות  בסוסנוביץ,  היהודית  הקהילה  ועד  חבר   — מרין  )מוניק(  משה  של 
השלושים לחייו, אדם שנוי במחלוקת שהועמד בראש היודנראט והפך להיות 
אחד מנושאי התפקידים החזקים בפולין. שטח היודנראט הורחב על ארבעים 
שצורפו  עיירות  כולל  יהודים,  אלף  ממאה  למעלה  שכללו  קהילות  וחמש 
 )Trzebinia( טשביניה   ,)Chrzanów( חז'אנוב  ובהן  מזרחית  עלית  לשלזיה 
)Oświęcim(. בערים שנכללו בשטח היודנראט ובכפיפות לו  ואושוויינצ'ים 
נוסבאום,  בראשות  יודנראט  הוקם  בצ'לדז  מקומיים.  יודנראטים  הוקמו 
הוקמה  כן  פוזמנטיר.  ושמו  מהאזור  יהודי  בראשות  בהנהלה  שהוחלף 
מליציה )milicja( יהודית — מעין משטרה שביצעה את הוראות היודנראט.
בעל כורחם הפכו היהודים לכח עבודה זול וזמין. תחילה דובר בעבודות 
אד-הוק מקומיות. כשרצו לנקות רחוב או להרוס מבנה, מצאו כמה יהודים 
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עובדים כאלה  גיוס  נוספת היתה  לבצע את העבודה. אפשרות  והורו להם 
באמצעות ה"גמינה" )gmina( — הקהילה היהודית. לקראת סוף 1940 התחילו 
הכין  היודנראט  בגרמניה.  עבודה  למחנות  אותם  ולשלוח  יהודים  לגייס 
רשימות של יהודים שעבדו במפעלים חיוניים בזגלמביה — מפעלים שתרמו 
למאמץ המלחמה הגרמני, ורשימות של מי שלא עבד במפעלים כאלה. תחילה 
נשלחו למחנות העבודה יהודים מהרשימות של אלה שלא עבדו במפעלים 
החיוניים. הם נדרשו להתייצב בדורכגאנג-לאגר )durchgangslager( ובכינויו 
אשר  בסוסנוביץ  במבנה  שנפתח  מעבר  מחנה   —  )dulag( דולאג  המקוצר 
שימש בעבר כבית ספר. משם הם נשלחו למחנות עבודה בגרמניה. השמועות 
ניסו כולם להתחמק מהרשימות  ולכן  כי מהמחנות האלה לא חוזרים  היו 
ומהתייצבות בדולאג. עמדת מוניק מרין היתה הפוכה. הוא טען כי הסיכוי 
לשרוד במחנות העבודה גדול יותר וכי על האמהות לאפשר לילדים לנסוע 
אליהם. בשנת 1941 הוא הגיע לצ'לדז, אסף כמה נשים וניסה לשכנע אותן 
די קינדער"  ונכחתי בפגישה. "מאמעס שיקט  בצדקתו. הצטרפתי אל אמי 
)בעברית: אמהות, שילחו את הילדים(, הוא אמר. אף אחת לא השתכנעה 
ברשימות,  איתה  שנכללו  הניה  אחותי  של  חברותיה  אמי.  לא  גם  ולצערי, 
נשלחו למחנות עבודה סמוך לגבול הצ'כי, שם הן עבדו בבתי חרושת עבור 
הצבא הגרמני. העבודה לא היתה קשה, הן קיבלו אוכל ורובן נשאר בחיים.

הניה נכללה ברשימות המבוקשים לעבודה. היא לא התייצבה, המליציה 
חיפשה אותה ואמי דאגה לה למקומות מיסתור אצל מכרים גויים. בתחילת 
וחזרה  הבניין  מחלון  קפצה  היא  לדולאג,  אותה  ולקחו  אותה  תפסו   1942
 )Witwicki( להסתתר בכל מיני מקומות, בכללם הנגריה של מר ויטביצקי 
אשר אליה לקחתי אותה כמה פעמים, ברשותו, אחרי שהתחלתי לעבוד שם. 
בגטו שני אנשי המיליציה היהודית שחיפשו את  לביתנו  הגיעו  לילה אחד 
הניה. אחד מהם — הניק ברנבלאט, בן למשפחה טובה מבנדין, סטר לאמי. 

בישראל  נשפט  הוא  המלחמה  אחרי  אותי.  עצרה  והיא  לו  להחזיר  רציתי 
ושמעתי כי רבים הגיעו להעיד נגדו. אני לא הלכתי.

בסוסנוביץ ובבנדין נפתחו "שופים" — בתי מלאכה בהם עבדו יהודים. יום 
עלוב.  היה  והשכר  גבוהה  היתה  הייצור  מכסת  שעות,  כעשר  נמשך  עבודה 
ובמיוחד  ב"שופים"  לעבודה  ביקוש  היה  הקשים  והתנאים  הניצול  למרות 
באלה שסיפקו את תוצרתם לגרמנים, שכן אנשים האמינו כי עבודה זו תגן 
עליהם מגירוש למחנות העבודה. הביקוש גבר כשהחלו הגירושים למחנות. 
"שופ"  בבנדין,   ,)Rossner( רוסנר  אלפרד  ושמו  גרמני  הקים   1940 במאי 
לתפירת מעילים ובגדים עבור הצבא הגרמני. אמי בעלת הקשרים, הצליחה 
נוסעת  והיא היתה  להכניס את אחותי ריבצ'ה לעבודה ב"שופ" של רוסנר 
לבנדין, מידי בוקר, בחשמלית )הותר ליהודים לנסוע בעמידה, בחלק הקרוב 

לנהג(.
ריבצ'ה עבדה והניה הסתתרה. אני הסתובבתי עם אמא שלי וביתר הזמן 
נשארתי בבית עם אבי, שכן עם פרוץ המלחמה נסגרו בתי הספר. באפריל 
כי בסוף חודש  לי  נודע  גילי הצעיר. בדיעבד  1942 התחלתי לעבוד למרות 
גל  לקראת  איש,  אלפים  לכששת  התייצבות  צווי  היודנראט  שלח  אפריל 
הגירושים הראשון למחנות ההשמדה, שהתבצע במאי-יוני 1942 ובו נכללו 
יהודים שלא עבדו. אני מניח כי זו הסיבה בגללה אמא שלי סידרה לי עבודה 
אצל ידידה הפולני מר ויטביצקי, שהיה בעל נגריה לייצור פריטי נגרות בניין. 
כל עובדי הנגריה היו גויים פרט לתשעה יהודים שעבדנו כפועלים שחורים, 

בעיקר סבלים. זוהי הנגריה בה, לעיתים, הסתתרה אחותי הניה.
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חורבן  המשפחה

האסון נחת גם עלינו. אבל קודם לכן היתה שמחה, האחרונה אותה חגגנו 
כמשפחה. בקיץ 1942 התחתנה אחותי ריבצ'ה עם אברהם איילנברג ועברה 
להתגורר איתו בבנדין. החתונה הצנועה, בנוכחות כעשרים איש, התקיימה 

בביתו של דודי בייריש בגטו.  
בחול המועד סוכות 1942, באחת מנסיעותיה לבנדין, נתפסה אמא שלי. לא 
הצלחנו לברר מה קרה באותו היום ומה עלה בגורלה. הגיעו אלינו שמועות 
שוטר  על-ידי  ונעצרה  לעבור  ליהודים  היה  שאסור  היכן  עברה  היא  כי 
גרמני, כי אחרי שנתפסה היא הוכנסה לטנדר שחור של האס.אס. )שווארצע 
 ,)Mysłowice( מיסלוביץ  דרך   )Auschwitz( לאושוויץ  שנסע  קארעטקע(, 
אלינו  צמוד  שגרה  פיילה  דודתי  מבנדין.  נסיעה  שעה  רבעי  שלושת  מרחק 
בגטו קראה לי ואמרה שתפסו את אמא בבנדין. לא הבנתי. אולי לא רציתי 
להבין. שאלתי איפה היא ואם אני יכול לנסוע אליה. דודתי השיבה בשלילה 
זו היתה מכה איומה,  נראה אותה.  כי היא מפחדת שיותר לא  וגם אמרה 
המרכזי  הציר  היתה  שלי  אמא  שכן  שלנו,  המשפחה  של  הגדול  השבר  קו 
של  המשפחה. איבדנו אותה ואת כל הביטחון העצמי שלנו. לראשונה בחיי 
ראיתי את אבא שלי ממרר בבכי. הדירה שלנו בגטו התרוקנה שכן ריבצ'ה 
כבר חיה בבנדין והניה הסתתרה רב הזמן. אני נכנסתי לדיכאון. חיי נחלקו 

לשניים, התקופה שלפני תפיסת אמא שלי והתקופה שאחריה.  
את  ולקחה  עבדתי  בה  לנגריה  המליציה  הגיעה   ,1943 בפברואר  ב-16 
אותנו  שולחים  כי  לנו  הודיעו  העיר.  לכיכר  היהודיים  העובדים  כל תשעת 
לדולאג בסוסנוביץ ושיחררו אותנו לשעתיים כדי להתארגן. רצתי הביתה, 
ארזתי כמה בגדים בתיק ונפרדתי מאבי שהיה בבית. כשבירך אותי הוא רעד. 
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מהם.  אחד  אף  ראיתי  לא  יותר  להפרד.  הספקתי  לא  אפילו  מאחיותי 
קורותיהם נודעו לי, עד כמה שנודעו, מסיפורים מאוחרים. 

השילוחים למחנות צמצמו את אוכלוסית הגטו. במאי 1943 חוסל הגטו 
בצ'לדז והיהודים המעטים שנותרו בו נשלחו לגטו קמיונקה שנפתח בבנדין. 
)punkt(, את כל היהודים  "פונקט"  ביוני 1943 אספו בנקודה מסויימת — 
בבנדין ומיינו אותם לחיים ולמוות. נאמר לי כי באותו "פונקט" נשלח אבי 

לאושוויץ. 
ריבצ'ה נשארה לעבוד ב"שופ" הטקסטיל של רוסנר עד אוגוסט 1943, עת 
במסגרת "הפונקט הגדול" )Der Große Punkt(, חיסלו את הגטאות בבנדין 
ובסוסנוביץ. שוב מיינו את היהודים, מי לעבודה ומי למוות. בגילה היתה 
ריבצ'ה אמורה להישלח לעבודה, אבל היא היתה בהריון ובכך נחרץ גורלה 
להישלח לאושוויץ. שנים רבות אחרי כן שוחחתי עם הגברת פיוטרקובסקי 
מבנדין. היא היתה קרובת משפחה של גיסי אברהם איילנברג ועמדה ליד 

ריבצ'ה באותה השורה בבנדין, כשגורלה נגזר.  
חיסול  אחרי   ,1943 אוקטובר  עד  לפחות  אחרונה,  בצ'לדז  נשארה  הניה 
שנות  בתחילת  לי  נודע  עליה  המידע  וסוסנוביץ.  בנדין  צ'לדז,  גטאות 
ארגון  כיו"ר  לכבודי  שנערכה  פנים  קבלת  במהלך  במונטריאול,  השמונים 
הגיע  כי  לי  וסיפר  יצר איתי קשר  היכרתי  לא  זגלמביה. אדם אותו  יוצאי 
לצ'לדז כשנה לפני המלחמה וכי הוא ואחותי נימנו על קבוצה בת כשלושים 
איש שנלקחה לעבודה בבית החרושת לחרסינה יוזפוב )Józefów( במילוביץ 
)Milowice(. בסוף ספטמבר 1943 קיבל מנהל בית החרושת דרישה לשלוח 
את העובדים היהודיים וביקש שישאירו בעבודה שתיים מעובדות המשרד 
כדי  שוב  הגיעו  באוקטובר  דומה.  כלי  או  מנוף  על  בחור שעבד  אותו  ואת 
לקחת את שלושת העובדים שנשארו, המנהל מסר שניים מהם. הניה לבדה 
נשארה בבית החרושת. חזרתי לישראל ונסעתי לפולין לברר מידע נוסף עליה. 

פגשתי עובדים ותיקים של בית החרושת שזכרו כי עבדו בו יהודים ונשארה 
בחורה אחת. יותר מכך הם לא ידעו, כך אמרו ולעולם לא אדע אם דיברו 
אמת. זו "דרישת השלום" האחרונה שקיבלתי מאחותי הניה. יש בידי כמה 
תמונות שלה ושל ריבצ'ה, אשר אותן קבלתי  מחברותיהן שנשלחו למחנות 
העבודה. רובן נותרו בחיים, על-פי התרחיש אותו צפה מוניק מרין בדבריו 

המהדהדים באזני עד היום: "מאמעס שיקט די קינדער". 
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המחנות והשחרור   

ב-16 בפברואר 1943 הועברתי מכיכר העיר בצ'לדז אל הדולאג בסוסנוביץ 
בנגריה,  לעבודה  חברי  עם  יחד  בחיי.  פרק המחנות  כך החל  ויומיים אחר 
עליתי על רכבת עמוסת אדם שיצאה מסוסנוביץ ונסעה כמה שעות. בערב 
עצרה הרכבת ומהתחנה הובילו אותנו למחנה מרקשטט )Markstädt( בשלזיה 
 ,)Breslau( כששים קילומטרים דרומית לברסלאו ,)Dolnośląskie( תחתית
הגדולים.  העבודה  מחנות  בין  היה  מרקשטט   .)Wroclaw( וורוצלב  כיום 
בזמנים  מספרם  זגלמביה.  מאזור  רובם  בלבד,  יהודיים  אסירים  בו  היו 
באמצעות  המחנה  את  ניהלו  היהודים  אלפים.  שבעת  על  עלה  מסויימים 
באמצעות  וכן  במחנה  אסיר  שהיה   )lagerälteste( הלאגער-עלטעסטער 
הקאפוס )kapos(. הגרמנים ובראשם הלאגער-פירער )lagerführer( נמצאו 
מחוץ למחנה ונכנסו אליו כדי לקבל מסדרים בבוקר ובערב ולצורך עניינים 

רשמיים אחרים.
קיללו  עלינו,  שלגלגו  קאפוס  קיבלו  פנינו  את  בלילה.  למרקשטט  הגענו 
אותנו והפחידו אותנו במתכוון, בשפת הרחוב הנמוכה שסיגלו לעצמם. לא 
ציפינו לקבלת פנים כזו, במיוחד מיהודים, ודי נבהלנו מהם. בהמשך הגיע 
לאגער-עלטעסטער ברוך מייסטר, גבר נאה במעיל עור, יהודי מאזור חז'אנוב 
במפגש  בהתנהגותו.  שניכר  כפי  הפולני,  בצבא  כקפיטן  לכן  קודם  ששירת 
הראשון איתנו הוא הבהיר לנו את שלושת הדיברות של המחנות: האחד — 
לעבוד, השני — לשמור על ניקיון כדי לא להידבק במחלות והשלישי — כל 
אחד יאכל את מנתו ולא יגנוב מאחרים. אם נשמור על הכללים האלה, יש 
לנו סיכוי להישאר בחיים. כך אמר. משך כל תקופת שהותי במרקשטט הוא 

ניהל את המחנה בקפדנות אך גם באנושיות יחסית.  
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עם הגיענו למחנה חילקו אותנו לצריפים ולחדרים. סדר היום במחנה היה 
קבוע. בשש בבוקר נערך מסדר ולפני כן היה עלינו להתקלח, להתגלח, לאכול 
ולסדר את המיטה. אחרי המסדר יצאנו לעבודה וחזרנו לפנות ערב. עמדנו 
בתור כדי לקבל ארוחת ערב, לאחר מכן מקלחת ושינה. בשעה מסויימת כבו 
האורות ועלטה נפלה על המחנה. מה שלא הספקת, לא עשית. במחנה נהגה 
מרביצים  שני  מלקות.  חטף  הוראות  קיים  שלא  מי  והגזר".  "המקל  שיטת 
מקצועיים, יהודיים, שוט בידי כל אחד מהם, הורידו למסכן את המכנסיים 
והצליפו בישבנו החשוף, לפני כולם, את מספר המלקות שנגזר על-ידי המפקד. 
לעומת זאת מי שעבד טוב וקיבל המלצה ממנהל העבודה, זכה לבונוס. גם 
חדר מסודר זיכה את דייריו בבונוס וכך גם הגינה הקטנה שהיתה ליד הצריף, 

כשנראתה יפה. משמעות בונוס היתה, בדרך כלל, מנת מרק נוספת. 
אוכל היה עניין של חיים ומוות במחנות. קיבלנו שתי ארוחות ביום, האוכל 
לא הספיק וחלק מהאסירים דאג להשלמת מזון בעיקר באמצעות הסדרים 
עם עובדי חוץ פולניים וגרמניים. לאגער-עלטעסטער מייסטר הקפיד למנוע 

גניבת אוכל בידי הקרובים למטבח, תופעה שרווחה במחנות אחרים.
העבודה במרקשטט היתה כמובן העיקר. מי שלא עבד, לא נשאר בחיים. 
הגעתי למחנה כשאני רשום ברשימות העבודה כנגר, לאור עבודתי בנגריה 
של ויטביצקי בצ'לדז. כבר ביומי הראשון הציבו אותי, כחלק מקבוצה בת 
 ,)Krupp( כשלושים איש, לעבוד במפעל שייצר גגות עץ עבור מפעל של קרופ
היו  באתר  המקצועיים  העובדים  ברסלאו.  ליד  העת  באותה  נבנה  אשר 
לעבוד  יועדנו  אנחנו  ואילו  שכר,  תמורת  שעבדו  מהאזור  ופולנים  גרמנים 
המועטים  בבגדים  הסתכם  ולבושנו  החורף  שיא  היתה  התקופה  כסבלים. 
הציבו  לכן  מתפקדות.  ואינן  קופאות  הידיים  כזה  בקור  מהבית.  שהבאנו 
)koks( — חומר פחמני מוצק המופק בתהליך  באתר העבודה תנורי קוקס 
זיקוק של פחם. שני תנורים כאלה הוצבו בחוץ עבורנו לצורך חימום הידיים 

העובדים  שלושת  בין  הייתי  אותם.  נפיל  שלא  כדי  משאות,  הרמת  לפני 
הצעירים באתר ומנהל העבודה הגרמני שלח שניים מאיתנו לעבוד בהזנת 
התנורים. מלאנו מריצות בקוקס, הסענו אותן לתנורים והכנסנו אליהם את 
החומר. העבודה לא היתה קשה אבל היה קר נורא. אחרי כחודשיים העבירו 
אותי לעבוד בתוך הצריפים של הגרמנים, שם היה עלי לדאוג לניקיון, חימום 
ואספקה שוטפת של קפה חם. את התפקיד הזה מילאתי משך כל תקופת 
שהותי במרקשטט ובפינפטייכן. הוא הציל את חיי. רב הזמן נמצאתי בצריף 
מחומם, שתיתי מהקפה שהכנתי לגרמנים, אכלתי שאריות שהשאירו, בדרך 
כלל חתיכת לחם עם נקניק או גבינה. לעתים הוצאתי כוס קפה לעובדים 
כי מנהלי העבודה הגרמניים  לציין  ועזרתי בסבלות. צריך  היהודיים בחוץ 
באתר התחשבו לפעמים בעובדים היהודיים. למשל, מעת לעת אחרי נשיאת 
חתיכות עץ כבדות, הם איפשרו מנוחה קצרה. מנהל העבודה הראשי כינה 
אותי "רומק" ולעתים קיים איתי שיחות קטנות בגרמנית ואפילו התלונן על 
חייו הקשים — אנחנו מקבלים הקצבת אוכל והוא לא. אבסורד גדול אך גם 

התנהגות כזו לא היתה מובנת מאליה באותם הזמנים.
רבים מאסירי מרקשטט חייבים את חייהם ללאגער-עלטעסטער מייסטר 
ולאופן בו הוא ניהל את המחנה. לדוגמא: אחד מדיירי הצריף שלנו ברח ולא 
מצאו אותו. הוציאו את דיירי הצריף והמפקד הורה על עשרים וחמש מלקות 
לכל אחד. שני קאפוס עשו את המלאכה, כרגיל. כשהגיע התור של שלושת 
ארבע,  אחת,  המלקות:  ספירת  את  מייסטר  עצמו  על  לקח  הצריף,  צעירי 
וכן הלאה. כל אחד מהשלושה חטף רבע מכמות המלקות שנגזרה.  שמונה 
במקרה אחר השגתי, באתר העבודה, כיכר לחם קטנה. בשער הכניסה למחנה 
גילו את הלחם והקאפו לקח אותי אל מייסטר. הוא חקר אותי אם התכוונתי 
למכור את הלחם. עניתי שהאוכל במחנה אינו מספיק, לא קניתי את הלחם 
כי אין לי כסף אלא קיבלתי אותו והבאתי אותו למחנה כדי שיהיה לי מה 
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לאכול. כדי לבדוק אם אני דובר אמת הורה מייסטר לתת לי מים וחייב אותי 
לאכול את כל הלחם. כשקיבל דיווח כי חיסלתי את כל הכמות, הוא נמנע 
מלהעניש אותי למרות שעברתי על החוק ואף טפח לי על הכתף ואמר שאני 
חברה'מן. האמת, התכוונתי לתת את הלחם לדוד שלי. הצלחתי לאכול אותו 

בעצמי רק מרב פחד.
חיי חברה לא היו במרקשטט. הקשר החברתי עליו שמרנו היה בעיקר בין 
שלושים האסירים שעבדו באותו אתר עבודה מאז ימינו הראשונים במחנה. 
גיסי  גולדפריינד,  פייוול  דודי  גם  בנוסף אלי,  הגיעו למרקשטט,  ממשפחתי 
אברהם איילנברג ובן דודי אלעזר היידה. לא ידעתי כי השניים האחרונים 
נמצאים במחנה ושמעתי על כך בדיעבד. הם מתו במחנות. את דודי פגשתי 
כיוון שהתגורר בצריף קרוב לצריף שלי. הוא היה חזק ובעל כח רצון מדהים. 
בתקופת  חשוב  אך  קצר  קשר  שרד.  הוא  שלי.  מהאוכל  לו  נתתי  לפעמים 
מרקשטט היה לי עם אחותי הניה. בתחילת תקופת שהותי במחנה ניתן היה 
לשלוח לשם מכתבים בדואר, המכתבים עברו צנזורה ושימשו בעיקר כאות 

חיים. משך שלושה חודשים קבלתי מהניה כמה מכתבים כאלה. 
הוראה  קיבלנו  אחד  בוקר  במרקשטט.  שהותי  הסתיימה   1944 בינואר 
למחנה  וצעדנו  המחנה  את  עזבנו  בוקר  מסדר  ואחרי  החפצים  את  לאסוף 
פינפטייכן )Fünfteichen(. הקור היה מקפיא והתקדמנו באטיות תוך שאנחנו 
חצי  ארכה  קילומטרים,  כחמישה  הקצרה,  הדרך  העמוק.  בשלג  מבוססים 
יום. מעבר זה וכל יתר המעברים ממחנה למחנה נעשו ביום ראשון, כדי לא 

להפסיד יום עבודה.
פינפטייכן — חמש בריכות. המחנה בעל השם הפסטורלי היה הרבה יותר 
שזוהו  שונים  וסוגים  מלאומים  אסירים  בו  היו  מרקשטט.  מאשר  גדול 
פוליטי,  לאסיר  אדומה  סיכה  לפושע,  שחורה  סיכה  שנשאו:  סיכות  על-פי 
סיכה צהובה ליהודי וכו'. השליטה החיצונית במחנה היתה בידי האס.אס., 

השליטה הפנימית היתה בידי האסירים הוותיקים ובפועל בידי שני פושעים 
גרמניים. להבדיל ממרקשטט שהיה מחנה עבודה של יהודים ושפת הדיבור 
העיקרית בו היתה יידיש, בפינפטייכן נשמעו שפות שונות. בעיקר גרמנית, 

אך גם פולנית, אוקראינית ויידיש.
של  תספורת  כך  אחר  חיטוי,  ראשית  פרוצדורה.  עברנו  למחנה  כשהגענו 
אסיר כלומר פס קרחת מהמצח ועד אחורי הגולגולת, קבלת מדי האסירים 
המפוספסים אשר אותם לבשנו כל הזמן וחלוקתנו לצריפים. בבוקר יצאנו 
לעבודה, פעמיים ביום קיבלנו אוכל, פה ושם קיבלנו מכות מהקאפוס. אני 
לידו התכבד  וכל מי שעבר  זוכר קאפו אוקראיני שהיה מסתובב עם שוט 
לעבור  ולמזלי הצלחתי  בהצלפה. ככה סתם. עשיתי מאמץ להתרחק ממנו 
את תקופת שהותי במחנה בלי להתקל בו. המזל הגדול שלי בפינפטייכן היה 
המשך העבודה באותו אתר בו עבדנו בעת שהותנו במרקשטט. הגענו לאתר 
העבודה ממחנה אחר, לבשנו בגדי אסירים והסתפרנו תספורת של אסירים, 
אך העבודה נשארה זהה. נקודת אור נוספת בפינפטייכן היתה הקנטינה אשר 
אליה היינו זכאים להיכנס בימי ראשון ובה יכולנו לנצל בונוסים שקיבלנו 

ולרכוש חצי כיכר לחם או מעט טבק.  
כך נמשכו החיים עד תחילת שנת 1945. בשבת, 20 בינואר 1945, הודיעו 
לנו כי למחרת נעבור לגרוס-רוזן )Groß-Rosen( — מחנה ריכוז שהיה מחנה 
דרומית- קילומטרים  כששים  ונמצא  פינפטייכן  ושל  מרקשטט  של  האם 

הבוקר  ובמסדר  הפגזות  הדי  לקול  התעוררנו  למחרת  לברסלאו.  מערבית 
ולא  קרובים  והרוסים  היות  אחר  למקום  אותנו  מעבירים  כי  לנו  הסבירו 
כדאי שניפול בידיהם. עזיבת פינפטייכן הזכירה את הגעתנו למחנה. יום א' 
בחודש ינואר, צעדה בקור מקפיא עצמות ובשלג טובעני. אלא שהפעם היה 
חמישה  או  ארבעה  צעדנו  קילומטרים.  כששים  גדול,  יותר  הרבה  המרחק 
ימים בטור שרוחבו חמישה אנשים. מידי שעתיים אפשרו לנו מנוחה קצרה. 
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מי שלא יכול היה להמשיך נורה וגופתו נותרה במקום. זה היה גורלו של ר' 
חיים — יהודי מבוגר מסוסנוביץ שהיה איתי באותו הצריף ושימש מעין אבא 
דייריו. ביום הראשון למסע הוא הלך, בלילה כבר אמר כי אינו רוצה  של 
להמשיך, למחרת בבוקר עוד הכרחנו אותו ללכת, אבל עם תום ההפסקה 
יצאנו  לו.  נסייע  כי  ולא עזרו תחינותנו והבטחותנו  הראשונה הוא לא קם 
לדרך, שמענו יריות והבנו כי ר' חיים איננו יותר. המסע מפינפטייכן לגרוס-

רוזן היה "מארש המוות" הראשון שלי.
הניהול הפנימי של גרוס-רוזן היה בידי ותיקי המחנה — אסירים פולניים 
שקיבלו את פנינו בקללות נמרצות בפולנית. המחנה היה מלא ואותנו שלחו 
וריק שנבנה הרחק ממרכז המחנה. היינו סגורים בצריף, פרט  לצריף חדש 
ליציאות לצורך ארוחת בוקר או שירותים בשעות היום בלבד. בלילה נאסר 
עלינו לצאת ואת צרכינו עשינו על רצפת הצריף. יומיים אחרי שהגענו קיבל 
כל אחד מאיתנו כיכר לחם עם קופסת ריבה ושוב יצאנו לדרך, הפעם ברכבת 

.)Buchenwald( לבוכנוואלד
בשלושה  נדחסו  איש  כמאתיים  ימים.  ארבעה  ארך  לבוכנוולד  המסע 
קרונות פתוחים של רכבת משא תחת שמירת אס.אס. הצפיפות היתה נוראית 
וביום השני התחילו אנשים למות. על-פי הסדר הגרמני, על הרכבת להתחיל 
הנוסעים,  כל  נשארו  לפיכך  נוסעים.  מספר  אותו  עם  הדרך  את  ולסיים 
הרצפה,  על  שכבו  המתים  הסופית.  לתחנה  עד  הרכבת,  על  ומתים,  חיים 
החיים ישבו  עליהם ואכלו לחם וריבה. הרכבת הגיעה לתחנת ויימאר, עיר 
לשלטון.  הנאצים  לעליית  עד  ויימאר  ממשלת  שכנה  בה  מובהקת  תרבות 
בדיוק כשהגענו הופצץ האזור על-ידי בנות הברית. קפצנו מהקרונות ונכנסנו 
לתחנת הרכבת. הגרמנים שהיו בתחנה ברחו למקלט והשאירו אחריהם מזון, 
אנחנו התיישבנו בתחנה ואכלנו את האוכל שמצאנו בה. כשעתיים אחר כך 
אותנו  ספרו  בחיים,  שנותרו  הרכבת  נוסעי  את  הגרמניים  השומרים  אספו 

ויצאנו לדרך ברגל. זה היה "מארש המוות" השני שלי. 
גדול  ותיק,  ריכוז  מחנה   — לבוכנוואלד  עד  קילומטרים  תשעה  צעדנו 
תספורת  עברנו  שוב  איש.  אלף  כשבעים  הזמן  באותו  שהכיל  ומסודר, 
והגוף.  הראש  שיער  כל  בגילוח  התבטאה  בבוכנוואלד  תספורת  וחיטוי. 
הספריות היו אסירות והן גילחו אותנו ללא משחה או סבון. פה ושם הן 
חתכו חתיכת בשר, אנחנו לא העזנו לפצות פה. עם סיום התספורת הכניסו 
אותנו לאמבטיה ובה מים חמים וחמרי חיטוי שורפים. גם בדקו כל אחד 
מאיתנו כדי לשלול אפשרות כי אנחנו מסתירים משהו על גופנו. כדרכם של 
ובין אצבעות הרגליים.  יסודיות כולל בפי הטבעת  גרמנים, הבדיקות היו 
אדומה,  זיהוי  סיכת  נושאי  פוליטיים  אסירים  בעיקר  פגשנו  בבוכנוואלד 
רובם היו קומוניסטים שנעצרו עם עליית היטלר לשלטון. הם עודדו אותנו 
ואמרו לנו כי אם נדע לשמור על עצמנו, גדולים סיכויינו להשאר בחיים. 
מעבר  מחנה   —  )quarantänelager( בקרנטינה  ריקים  באוהלים  התגוררנו 
זמני, התקופה היתה שיא החורף ומשך שלושה ימים הסתכמה פעילותנו 
במסדרים וארוחות בוקר. כל דקה נראתה כמו נצח. במסדר שנערך ביום 
הרביעי דרש המפקד שלושים מתנדבים מבלי שפרט לאיזה צורך. חשבתי 
שגרוע יותר לא יכול להיות והרמתי את היד. כך הגעתי, הפעם ברכב, למחנה 

.)Altenburg( אלטנבורג
 .)Leipzig-Chemnitz( אלטנבורג היה מחנה ריכוז על כביש לייפציג-קמניץ
רב אסירי המחנה באותה העת היו נשים שעבדו בייצור רימוני יד, ואנחנו 
מהזמן  נכבד  חלק   .)Kommandolager( לקומנדו-לאגר  כתוספת  הגענו 
אלטנבורג,  את  כשהפציצו  פעם,  מידי  לנו.  חסר  לא  ואוכל  במטבח  עבדנו 
נשלחנו לפנות הריסות. הרוסים התקדמו ושוב הוחלט להעביר אותנו, הפעם 

לטרזינשטט )Theresienstadt( שבצ'כוסלובקיה.
ב-10 באפריל 1945 יצאנו לדרך ברגל. השיירה כללה מעל אלף אסירות 
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יהודיות בעיקר מהונגריה וגם מאוקראינה, כמה עשרות גברים וכן שומרי 
יכלו לשאת  ועייפים, שלא  רומנים או הונגרים מבוגרים  היו  המחנה אשר 
על  שפיטרל  גרמני  מפקד  השגיח  אלה  כל  על  שלהם.  התיקים  את  אפילו 
אופנוע. צעדנו בכבישים צדדיים, בשדות ובחורשות, במקביל לכביש ויימאר-

דרזדן )Weimar-Dresden(. מזג האוויר היה נפלא והנוף מרהיב, הלכנו קצת 
ונחנו הרבה. זה היה "מארש המוות" השלישי והאחרון בו השתתפתי. הוא 
שיקף את מצבה של גרמניה באותה העת. איזה הבדל עצום בין העליבות 
בין  הבדל  איזה  המלחמה.  בתחילת  גרמניה  הפגינה  אותו  העזוז  לבין  הזו 
המסעות הקודמים שלי ממחנה למחנה, אשר בהם נאבקתי כדי להגיע ליעד 
ביומו  ילדים.  גן  של  טיול  כמו  כמעט  הזו שנראתה  לבין הצעדה  חי,  הבא 
שמענו  אותו,  שאפיינו  הרבות  המנוחות  אחת  במהלך  המסע,  של  הרביעי 
יריות ורעש של נסיעת טנקים. המפקד הגרמני הורה לנו להמתין בחורשה 
סמוכה ולאפשר לטנקים הגרמניים לעבור. כעבור כמה דקות עצרו לידינו 

טנקים אמריקאיים.  

בית היתומים והקיבוץ  

את  שקטעו  האמריקאיים  החיילים   .1945 באפריל  ב-13  מחדש  נולדתי 
את  ושמעתי  לרכבים  אותנו  העלו  לטרזינשטט,  שלנו  הפסטורלית  הצעדה 

הרדיו משדר ידיעות על מותו של הנשיא רוזוולט יום קודם לכן. 
העבירו אותנו לוולדנבורג )Waldenburg(, עיירה שכבר טוהרה על-ידי בנות 
ריק. אחד מאיתנו  לבית שנראה  יהודיים,  נכנסנו, ארבעה בחורים  הברית. 
למחרת  בטן.  כאבי  קיבלנו  וכולנו  רב  בתיאבון  אותה  אכלנו  דיסה,  בישל 
עזיבתנו.  עד  אותנו  שירתה  והיא  הבית  בעל  של  בתו  את  במרתף  מצאנו 
ביחס להמשך הדרך.  בין ארבעתנו שיח  בוולדנבורג התפתח  בזמן שהותנו 
חברי הניחו כי בני משפחותיהם שנשלחו לאושוויץ לא שרדו והחלו לתכנן 
את עתידם הכלכלי. אני לא ידעתי כי כמעט כל מי שהגיע למחנה בשנים 
1942-1943 לא נשאר בחיים וסירבתי להניח הנחות בהקשר זה. הייתי פסימי 
ביחס להורי אך אופטימי לגבי אחיותי ובמיוחד הניה. החלטתי שאני חוזר 

הביתה בהנחה שכך יעשה כל מי ששרד. 
כאלה  פגשתי  לצ'לדז, שם  הגעתי  ימים  ואחרי ארבעה  ברכבות  נסעתי 
לגשת  חשבתי  משפחתי.  על  מידע  הישגתי  לא  בחיפושים.  עסקו  שכבר 
מועצת  חברת  או  ויטביצקי  הנגריה  בעל  למשל  שהכרתי,  פולנים  לכמה 
ואצלם  אמי  של  ידידיה  היו  שניהם  זוכר,  אינני  כבר  שמה  שאת  העיר 
הסתתרה הניה בימים הקשים. סופו של דבר לא פניתי אל אף אחד מהם 
שלושה  בחברת  בצ'לדז  לילה  נשארתי  דבר.  מכך  יצא  שלא  חשבתי  כי 
נוספים, למחרת נסעתי לבנדין ומשם למשרד הקהילה היהודית  יהודים 
שהתארגן בסוסנוביץ, כדי לנסות להשיג מידע ביחס לבני המשפחה שלי. 
גם שם לא קיבלתי מידע אך  הפנו אותי לבית יתומים יהודי בביאלסק 
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נסענו  ויחד  למקום  הזדמן  מצ'לדז,  חברי  פרגריכט,  אברהם   .)Bielsko(
לבית היתומים. 

בית היתומים הכיל כמה מאות יתומים, הצעירים שבהם בני חמש, שהגיעו 
מאזורי פולין וליטא. את המוסד ניהלה ביד רמה דוקטור קומאי, קומאיובה 
יהודייה  בחיי.  שפגשתי  המרשימים  האנשים  אחד  כל.  בפי   )Komajowa(
מאיזור ביאליסטוק, קומוניסטית, רופאת עיניים שהקדישה את חייה לחינוך 
וצירפה לצוות את אמה שהיתה רופאת שיניים. המוסד היה מסגרת מצויינת 
אך היא לא התאימה לי. ראשית, הייתי מבוגר יחסית. בנוסף, היתה הרוח 
הקומוניסטית החזקה אשר ממנה לא התלהבתי אז ומאז, ששרתה במקום 
לעיסוק  השלילית  ההתייחסות  לדוגמא,  קומאיובה.  של  שרביטה  תחת 
במסחר להבדיל מייצור. כל משפחתי עסקה במסחר ופסילה גורפת של עיסוק 
זה קוממה אותי. הקומוניסטים לא מצאו לנכון לכבד את חופש הדת וגם 
התייחסות זו לא מצאה חן בעיני. דעתי היתה כי במקום המשמש משכנם 
של מאות יתומים יהודיים, חלקם הגדול כאלה שנקרעו ממשפחות דתיות, 
יש לנהוג בכבוד כלפי הדת ואפילו להקצות חדר קטן כדי שישמש בית כנסת. 
הצטרפה  זו  ומסקנתי  היתומים  בית  את  לעזוב  עלי  כי  למסקנה  הגעתי 
לתובנה כי איני מעוניין להשאר בפולין. בנסיבות אלה, כשנציגי הארגונים 
הציוניים הגיעו לבית היתומים ודחקו בנו לעזוב אותו, הייתי מהראשונים 

שהשתכנעו. 
בין השליחים שהגיעו לבית היתומים היו נציגי הנוער הציוני — תנועת נוער 
יהודית, ציונית, חילונית, א-פוליטית, שלא השתייכה לזרם הסוציאליסטי 
בארץ- התיישבות  של  בדרך  הגשמתו  ואת  הציוני  הרעיון  את  והדגישה 

והצליחו לשכנע  ישראל. הם שוחחו עם חברי השכבה הבוגרת של המוסד 
את רובנו כי  עלינו להקים קיבוץ שיכשיר אותנו לעלייה לארץ-ישראל. כך 
הפכתי לציוני על אף שגדלתי במשפחה חרדית וציונות לא היתה מנת חלקי.  

יחד  אותו  עזבתי  היתומים,  לבית  שהגעתי  אחרי  חודשיים   ,1945 ביולי 
עם כעשרים מבני השכבה הבוגרת של המוסד. נציגי הנוער הציוני הורו לנו 
)Zabrze(, מרחק כעשרים קילומטרים מביאלסק ואמרו  להגיע לעיר זבז'ה 
הסתלקנו.  הלילות  ובאחד  רכבת  כרטיסי  לנו  מסרו  הם  לנו.  יחכו  שם  כי 
"הסתלקנו" להבדיל מ"עזבנו" מכיון שנציגי התנועה הזהירו אותנו כי אם 
נודיע על עזיבתנו באופן מסודר, עלולה הנהלת בית היתומים להקשות עלינו 
לעשות כן. בזבז'ה הקמנו מעין קומונה — קיבוץ. הוא נקרא תל-יצחק כיוון 

שהיינו מיועדים להצטרף לקיבוץ תל-יצחק בארץ-ישראל.  
קו". ההחלטה  "ליישר  כדי  היתומים  לבית  חזרתי  עזיבתי  שבוע אחרי 
להתייצב בפני ד"ר קומאי הבשילה במוחי אחרי שהגיעו אלינו שמועות 
כי בבית היתומים רואים אותנו כאילו היינו גנבים שברחו באישון ליל. 
ראוי  וכי  שגוייה,  ואף  מכובדת  בלתי  היתה  עזיבתנו  דרך  כי  חשבתי 
לתקן את הטעות שעשינו ואת הרושם הרע שהותרנו. גם שמענו כי כמה 
בדעה  והייתי  אלינו  להצטרף  מעוניינים  היתומים  בבית  מהנמצאים 
שביקורי במקום עשוי להוות עבורם הזדמנות לעשות כן. הייתי בטוח כי 
הפגישה עם המנהלת לא תהיה נעימה, אבל חשבתי כי חוסר נעימות זה 
לנסיעתי.  התנגדו  לקיבוץ  חברי  אותה.  מלקיים  אותי  להניא  אמור  אינו 

נסעתי בכל זאת. 
פגישתי עם ד"ר קומאי היתה מרגשת ולימדה אותי שיעור חשוב בחיים. 
המנהלת, שכינתה אותי "אברמק", קיבלה אותי בחדרה, הציעה לי לשבת 
ואף עזבה את שולחנה והתיישבה בכורסא לצידי. הסברתי לה מדוע עזבנו 
כפי שעזבנו, אמרתי שעשינו שגיאה וכי באתי להתנצל בפניה. הפגישה לא 
היתה קלה אך ניתן לסכם את תגובתה של קומאיובה כאבירית. כשאמרתי 
ניגשה  היא  לקיבוץ,  להצטרף  מעוניינים  במוסד  מהנמצאים  כמה  כי  לה 
אליהם ואישרה לכל מי שרצה בכך לעזוב בצוותא עמי. חזרתי לקיבוץ עם 
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שישה אנשים שעזבו את בית היתומים. בדיעבד זכיתי מחברי למחמאות על 
עצם ההחלטה לנסוע לבית היתומים ועל הביקור עצמו. 

את ד"ר קומאי לא שכחתי אף פעם למרות הכרותנו הקצרה. פגשתי אותה 
שוב עשרות שנים אחרי עזיבתי את בית היתומים. בשנת 1990 היא הגיעה 
לישראל ביוזמת צעירי המוסד ששהו בו תקופה ארוכה והתארחה בשפיים. 
ערכנו לה קבלת פנים ובמסגרת הנאומים שנישאו, בירכתי אותה בשם חברי 
השכבה הבוגרת. באותו ביקור הבאנו אותה לביתה של מלה לחמן שהיתה 
מזכירתה בבית היתומים. חברי הקיבוץ התכנסו בבית לחמן ונשאתי ברכה 
ואני, בדירתה  נוספת לכבוד המנהלת. אחרי שנתיים בקרנו אותה, בלנקה 
העוזרת  של  לסיוע  וניזקקה  מבוגרת  מאוד  היתה  היא  בוורשה.  הקטנה 
הפולנייה שלה. התרגשנו מאוד מהביקור ואף הזלנו דמעות. מבחינתי היא 
הפרטי  שמה  את  הנפש.  אצילת  המנהלת  קומאיובה,  ד"ר  ונותרה  היתה 

מעולם לא ידעתי. 
ימים ספורים לאחר הגיענו לזבז'ה, הצטרף אלינו גוסטב — גדליהו לחמן, 
שהציג את עצמו כמי שידריך את הקיבוץ שלנו ויביא אותנו לארץ-ישראל. 
למרות ששהינו בזב'זה רק לצרכי התארגנות, הנהיג גוסטב משטר של קיבוץ 
בנוגע  ונוהלים  תורנויות  קבע  הוא  הגיעו.  לאחר  הראשונים  בימים  כבר 
הרצאות  לנו  להעביר  התחיל  הוא  במקביל  וכו'.  ניקיון  מטבח,  לשמירה, 
גדולה,  חשיבות  היתה  אלה  להרצאות  וציונות.  יהודית  היסטוריה  בנושאי 
שכן רבים מאיתנו הגיעו מבתים דתיים חרדיים וציונות היתה מושג עלום 
עבורנו. התקיימו גם שיחות ביחס למטרה שבפנינו — ההגעה לארץ-ישראל. 
לעלייה  והתכוננו  קיבוצים  מינכן, שם התארגנו  לאזור  להגיע  עלינו  היה 
לארץ-ישראל. למטרה זו הגיעו אלינו אנשי תנועת "הבריחה" — התארגנות 
להגירה  ואחריה,  ציונית שהיתה אחראית, בשלהי מלחמת העולם השנייה 
נציגי "הבריחה" הכינו את  ניצולי שואה לארץ-ישראל.  הבלתי חוקית של 

כולל מעברי  וכמה מאנשי הקיבוץ, בכללם אנוכי, למשימות שונות  גוסטב 
גבול. בינתיים הצטרפו לגרעין שהקים את הקיבוץ חברים נוספים, בעיקר 
יהודים בודדים מהסביבה, חלקם מבוגרים מאיתנו, ששמעו עלינו. עתה מנה 

הקיבוץ כחמישים איש.  
באחד מימי ספטמבר 1945 הודיעו לנו כי בבוקר שלמחרת נעזוב את זבז'ה 
ונצא לכיוון הגבול. חילקו אותנו לחמש קבוצות בנות תשעה — עשרה אנשים 
שלי  והקבוצה  האחראים  צעיר  הייתי  קבוצה.  לכל  אחראי  ומינו  אחת  כל 
כולל  להתנהג  כיצד  הוראות  קיבלנו  ביותר.  הצעירים  החברים  את  כללה 
עברית  דיבור  על  מוחלט  איסור  וכן  הצורך,  למקרה  כיוונים,  עצמנו  הצגת 
ופולנית. למחרת עברנו ברגל את הגבול מפולין לצ'כיה בלי להתקל בשומרי 
גבול. רכב שהועמד לרשותנו בצד הצ'כי של הגבול הסיע אותנו לברטיסלבה, 
משם ברכבת לפראג ואחרי יומיים לפילזן כדי לעבור את הגבול  לגרמניה. 
בהובלת אנשי "הבריחה" עברנו ברגל את הגבול, לאזור ביירוית, משם דרך 

רגנסבורג ללינת לילה במינכן ולמחרת לפרנוואלד.  
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פרנוואלד והעפלה  

הגדולים  העקורים  מחנות  משלושת  אחד  היה   )Fernwald( פרנוואלד 
המחנה, שהוחזק  עקורים.  אלפים  מעל שבעת  והכיל  שבגרמניה  בבוואריה 
על-ידי אונר"א )UNRA( והג'וינט )Joint(, היה הציוני בין מחנות העקורים 
עיירה  כמו  נראה  המקום  הפוליטיים.  הזרמים  מכל  קיבוצים  בו  ורוכזו 
נעימה  והיווה הפתעה  יהודית בעלת שלטון עצמאי פנימי בפיקוח אונר"א 
צדדי.  רחוב  אילינוי שהיה  ברחוב  בית  קיבלנו  לפרנוואלד  עבורי. כשהגענו 
תוך יומיים התארגנו. חילקנו את החדרים בין בנים ובנות ועל-פי גילאים. 
אף קבענו מנגנונים של תורנויות במטבח )הטבחית הראשית היתה האמא 

של פפקה שהצטרפה לקיבוץ עם בתה(, חדר אוכל, נקיון וכו'. 
על- והוחזקו  שהוקמו  ומקצועיים  כלליים  ספר  בתי  התקיימו  במחנה 

ידי שלטונות גרמניה ובהם לימדו מורים גרמניים. הצעירים למדו חצי יום 
חולים,  בתי  ספר,  בבתי  חוץ  לעבודות  או  להשתלמויות  יצאו  והמבוגרים 
מתפרת המחנה ועוד. במהלך היום התקיימו במחנה פעילויות נוער מגוונות 
כגון תהלוכות, מצעדי דגלים, תרגילי סדר וריקודי הורה. למדנו עברית אצל 
רלה — יהודיה מפולין שהצטרפה לקיבוץ שלנו והיתה מורה לעברית במקצועה. 
בהיסטוריה  היו  ההרצאות  שיעור.  או  הרצאה  מגוסטב  שמענו  ערב  מידי 
כללית, היסטוריה יהודית ובעיקר תולדות הציונות והנעשה בארץ-ישראל. 
הן הרחיבו את אופקינו והשכלתנו והגבירו את העניין והאהדה שלנו לארץ-

כוונתי  הנפש.  מבחינת  גם  חשובים  היו  השיעורים  הציוני.  ולמפעל  ישראל 
לכך שעם השחרור, כשמאבק ההישרדות היומיומי הסתיים, החלו הניצולים 
רווחו  זה  במצב  שחוו.  והאבדן  עליהם  שעברו  האירועים  עם  להתמודד 
תופעות כמו חוסר ביטחון, העדר אמון בסביבה ובדידות קשה, במיוחד אצל 
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אלה שהיו מאוד צעירים בפרוץ המלחמה. היה חשוב לטפל באנשים האלה 
ולסייע להם לאמץ ולפתח כלים וכישורים כדי שיעלה בידם לבנות לעצמם 

חיים חדשים טובים.
עניין חשוב היו הדת והמסורת. גוסטב כיבד אותן על אף שלא היה אדם 
דתי. הוא הבין כי מעט דת וקורטוב של מסורת לא יזיקו ואפילו יועילו, שכן 
חלק נכבד מאיתנו נקרע בעל כורחו מבתים דתיים. מידי ערב שבת קיימנו 
ארוחה חגיגית, אשר אותה הכינה הטבחית הקבועה. אחת הבנות הדליקה 
נרות, ערכנו קידוש ושרנו שירי שבת. כיוון שהכרתי בעל-פה את הטקסים 
והתפילות, הייתי אחראי על הקידוש. הארוחה היתה אירוע מאוד נעים ואף 

אחד לא ויתר עליה. 
אליעזר   — חברים  שלושה  בת  עיתון  ועדת  מונתה  לנו.  היה  עיתון  גם 
)לייזרקה( מץ, ישקה גולדשטיין )לימים ג'ק ישראלי( ואנוכי ששימשתי יושב 
ראש הוועדה. מידי חודש הוצאנו עיתון פנימי אותו תלינו על הקיר. העיתון 
כלל ידיעות חדשותיות, שתיים שלוש כתבות של כל מי שהיה מעוניין בכך 
והודעות. הוא נחל הצלחה והיווה את הבסיס הרעיוני לעיתון שאת הקמתו 

יזמתי יובל אחרי כן, במסגרת ארגון יוצאי זגלמביה. 
מרווח,  לבית  שלנו  הקיבוץ  עבר  לפרנוואלד  הגעתנו  אחרי  חודשים  כמה 
כיו"ר הוועד  גוסטב  נבחר  בכיכר העצמאות שבמרכז המחנה. באותו הזמן 
הבין קיבוצי של המחנה וביוני 1946 הוא נבחר כיו"ר ועד המחנה. תפקידו 
מההרצאות  חלק  על  לוותר  ונאלצנו  מהערבים  בחלק  אותו  העסיק  החדש 
שהוא העביר לנו באותם הערבים. עם תחילת תפקידו של גוסטב כיו"ר הוועד 
בוצעו כמה שינויים ארגוניים בקיבוץ. החשוב שבהם היה בחירת מזכירות 
אני  ואנוכי.  שטייגמן  בנימין  מץ,  אליעזר  רייס,  חנקה  חברים:  ארבעה  בת 
גם נבחרתי, במקום גוסטב, כנציג הקיבוץ בוועד הבין קיבוצי. אף התחלתי 
לבין  בינו  הקשר  על  אחראי  להיות  ומוניתי  פרנוואלד  מחנה  בוועד  לעבוד 

מחסני אונר"א, אשר בהם הוחזקה כל האספקה אותה סיפק הארגון למחנה. 
הקיבוצים  צעיר  שהיה  שלנו,  והקיבוץ  יחידה  גאוות  בנו  החדיר  גוסטב 
בפרנוואלד, היה חלוץ בפעילויות רבות. צעדנו בראש המצעד שנערך לכבוד 
בריקודי  הובלנו  תמיד  הדגל,  את  ונשאנו  במחנה  אייזנהאואר  גנרל  ביקור 

הורה בכיכר העיר ועוד כהנה וכהנה.   
ראו  בגרמניה,  שביקרו  מעלה  ורמי  ציוני  עקורים  מחנה  היה  פרנוואלד 
לעצמם חובה לבקר בו. היות וגוסטב שימש יו"ר ועד הנהלת המחנה, היווה 
הקיבוץ שלנו אתר ביקורים והארחה למבקרים. בין היתר התארחו אצלנו לה 
גווארדיה — לשעבר ראש עירית ניו-יורק ששימש אז מנהל כללי של אונר"א, 
היהודי  הקונגרס  מזכ"ל  שהיה  קובוביצקי  לאון  ד"ר  לייוויק,  ה.  המשורר 
העולמי ובהמשך היו"ר הראשון של יד ושם. גם הרב הרצוג שהיה אז הרב 
הראשי של ארץ-ישראל, ביקר במחנה והתארח אצלנו בערב שבת. בארוחה 
המסורתית ישב הרב בין גוסטב לביני וכשגוסטב הזמין אותו לערוך קידוש, 
ביקש הרב שמי שעורך את הקידוש בדרך כלל, יעשה כן גם באותו הערב. 
עמדתי במשימה בכבוד וזכיתי לברכתו. במחנה בקרו גם אנשי צבא ונציגי 
שלטון אמריקאים בכירים  וכן מנהיגי מפלגות מארץ-ישראל, ביניהם אהרון 
ציזלינג, מאיר יערי, מישה קולודני )משה קול( פנחס לוביאניקר )לבון(, צבי 

פרופס ויעקב זרובבל.
גם צדדיה הפחות יפים של הפוליטיקה חדרו למחנות העקורים. בפברואר 
1946 התקיימה בקיבוץ ניל"י ועידה בין קיבוצית אליה הגיעו מנהיגים רבים 
מארץ-ישראל. כדרכם של פוליטיקאים, היה פער בין עמדותיהם הרשמיות 
לבין העמדות האמיתיות שלהם, אותן הם לחשו בחדרי חדרים. פער זה בלט 
להמשיך  יש  אם  בשאלה  היתר  ובין  הקיבוצים  של  הפוליטיזציה  בשאלת 
לקיים את "האיחוד" — מסגרת שהוקמה בפולין אחרי המלחמה וכללה את 
כל הקיבוצים. באופן פורמלי הסכימו נציגי כל המפלגות כי אין לפצל את 
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הקיבוצים על-פי שיוך מפלגתי וכי משך הזמן יחליט כל קיבוץ לאיזו מפלגה 
בארץ-ישראל הוא מצטרף. במהלך הוועידה התברר כי נציגי הנוער הציוני  
נוהגים באופן שיביא לפיצול "האיחוד", בניגוד לעמדתם הפורמלית.  גוסטב 
הנוער  נציגי  של  ההתנהגות  שלנו.  הקיבוץ  מטעם  בוועידה  השתתפנו  ואני 
הציוני הרגיזה אותו עד כדי ששינה את דעתו והציע לנו לבטל את הצטרפות 
הקיבוץ שלנו לקיבוץ תל-יצחק ולהצטרף לאחד מקיבוצי חבר הקבוצות או 
הקיבוץ המאוחד. באותה העת נוצר קשר עם מנחם גמורמן, מחיילי הבריגדה 
קיבוץ אשדות-יעקב שהשתייך  חבר  היה  גמורמן  פרנוואלד.  באזור  שפעלו 
לקיבוץ המאוחד והוא הציע לנו להצטרף לקיבוץ שלו. עניין זה לא סוכם 

סופית והתלבטנו בו גם בהיותנו בקפריסין. 
לארץ-ישראל.  עלייה  אישורי  לקיבוצים  לחלק  התחילו  מסויים  בשלב 
כל קיבוץ קיבל שני סרטיפיקטים פרט לקיבוץ שלנו שקיבל ארבעה. אחרי 
דיונים החלטנו כי ארבעת חברי הקיבוץ הצעירים ביותר יסעו. יתר החברים 
נשארו בפרנוואלד ובסוף שנת 1946 התחילו להכין אותנו לעלייה ב' שהיתה 

עלייה בלתי לגאלית. 
כי  לנו  הודיע  ואותי,  שטייגמן  בנימין  את  גוסטב  זימן  החורף  בתחילת 
הקיבוץ שלנו מיועד לצאת  בקרוב לדרך, כי הוא ואשתו מלה מצפים לילד 
חזר  מכן  לאחר  שבועיים  לידתו.  אחרי  ויגיעו  בפרנוואלד  ישארו  הם  ולכן 
גוסטב על דבריו בפני כל חברי הקיבוץ. הוא אמר שהדרך תהיה קשה, אבל 
הוא ידבר עם אנשי ארגון "הבריחה" כדי שיתחשבו בנו כקיבוץ צעיר העושה 
את דרכו לארץ ללא המדריך הקבוע. לקראת צאתנו לדרך קרא לי גוסטב 
לשיחה אישית וביקש ממני לדאוג לשניים — להחזיק את הקבוצה מלוכדת 

לאורך כל הדרך ולהגיע לקיבוץ אשדות-יעקב. 
מכוסות  צבאיות  משאיות  על  עלינו   ,1946 בדצמבר  ומושלג  קר  בלילה 
ברזנט, בליווי אנשי ארגון "הבריחה". עברנו את הגבול מגרמניה לאוסטריה, 

והתחלנו מסע  ירדנו מהמשאיות  לאלפים שם  והגענו  עברנו את אוסטריה 
בעיצומו  היה  החורף  לאיטליה.  הגבול  לעבור את  כדי  מושלגים,  בשבילים 
וצעדנו לילה שלם, מבוססים בשלג עמוק. בחורים עזרו לבחורות, צעירים 
האלפים  במורדות  תקלות.  לעצמנו  להרשות  יכולנו  לא  למבוגרים,  סייעו 
האיטלקיים חיכה רכב שלקח אותנו למשרדי הסוכנות היהודית בויה אוניונה, 
)Via dell'Unione, Milano(. במילנו נשארנו כעשרה ימים, מרביתם  מילנו 
רוכזו קיבוצים  בו  )Scuola Cadorna( — בית ספר עצום  בשקולה קדורנה 
לקראת יציאתם להכשרה באזור. משם עברנו לבוגליאסקו )Bogliasco( ליד 
)Genova(, לכמה חודשי הכנה לקראת העלייה לארץ-ישראל. הרצו  גנואה 
לנו, לימדו אותנו והעבירו אותנו מסדרים ותרגילי סדר. אני הדרכתי בנושא 

"פרשת השבוע" וכן בתרגילי סדר.   
יחד עם הקיבוץ שלנו שהו בבוגליאסקו קיבוץ עקיבא של הנוער הציוני 
מאזור קרקוב וקיבוץ דרור של השומר הצעיר שמרבית חבריו מהונגריה. 
חברי עקיבא היו מבוגרים ומשכילים מאיתנו שכן רובם היו בוגרי גימנסיה. 
מבחינה רעיונית היינו קרובים אליהם לאור ההשתייכות שלנו בעבר לנוער 
"בני  קראנו  לה  אשר  לקבוצה  הקבוצות  שתי  את  איחדנו  לכן  הציוני. 
שלום". הנהלת הקבוצה המאוחדת מנתה חמישה חברים, שלושה מעקיבא 

ושניים מהקיבוץ שלנו. 
ב-7 באפריל 1947 — אחד מערבי חול המועד פסח, עזבנו את בוגליאסקו. 
סירות קטנות הובילו אותנו לאניה "שאר ישוב" שעגנה במרחק מה מהחוף, 
סמוך לגנואה. על האניה הקטנה עלו שש מאות  ועשרים איש, הצפיפות היתה 
גדולה, ישנו במיטות שניתלו אחת מעל השניה, חלינו במחלת ים והקאנו רב 
וחמישים  כמאה  ואספה  ביוון  האניה  עצרה  ההפלגה  אחרי  יומיים  הזמן. 
בריטיות  משחתות  הקיפו  שבועיים,  בת  הפלגה  בתום  נוספים.  מעפילים 
על  הבריטים השתלטו  עצורים.  אנחנו  כי  ברמקול  לנו  והודיעו  האניה  את 
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האניה, ליוו אותנו לנמל חיפה, אפשרו לנו לשיר את התקווה והעלו אותנו 
קבלת  לקפריסין.  שהפליגה   )Ocean Vigour( אושן-ויגור  המשחתת  על 
הפנים הבריטית היתה צפוייה, הכינו אותנו וציידו אותנו בנשק לקראתה — 

בקבוקים וקופסאות חסרי תועלת. 
פמגוסטה  הנמל  עיר  באזור   65 מספר  חורף"  ל"מחנה  נשלחנו  בקפריסין 
)Famagusta(. המחנות היו מגודרים ולא ניתן היה לצאת מהם, אך התאפשר 
ואני הייתי חבר בהנהלת  פנימית  ביניהם. לכל מחנה היתה הנהלה  לעבור 
עברית,  למדנו  משעממת.  היתה  בקפריסין  הכפוייה  השהות  שלנו.  המחנה 
קיימנו אסיפות, מעת לעת שמענו הרצאות של פוליטיקאים שהגיעו אלינו, 
ביניהם גולדה מאיר ואהרון ציזלינג, השתדלנו לייחד את השבתות ולחגוג 
את החגים. כבר היינו מבוגרים ופה ושם פרחו בין עצורי המחנות סיפורי 
אהבה שחלקם הוביל לנישואין, למשל פילו וחנה מנטל שילוו את חיי מעתה 

ואילך.   
לארץ- יהודים  כניסת  הבריטים  התירו  הלבן"  "הספר  מדיניות  בעקבות 
ישראל על-פי מכסות. הם גם קבעו נוהל כי עצורי המחנות יצאו לדרך על-

פי גילם, הצעירים תחילה. נוהל זה מנע מהקיבוצים להגיע לארץ בצוותא 
והנהלות הקיבוצים נדרשו למסור הוראות ברורות לכל מי שעלה על אניה, 
על  הקץ  הקיץ  זה  בשלב  להגיע.  יש  אליו  אשר  בארץ-ישראל  ליעד  בנוגע 
הקיבוץ המשותף "בני שלום". עקיבא התכוונו להצטרף לקיבוץ תל-יצחק 
פנימיים, החלטנו לדבוק ברצונו של  וויכוחים  ואילו אנחנו, אחרי מחשבה 
גוסטב ולהצטרף לקיבוץ אשדות-יעקב. בישיבת הנהלת "בני שלום" הודעתי 
הקיבוץ  בפירוק  שהסתיים  ויכוח  פרץ  ההנהלה  חברי  ובין  החלטתנו  על 

המשותף.  
מידי שבועיים הפליגו חברי קיבוץ שלנו לארץ-ישראל, שם חיכו להם אנשי 
אשדות-יעקב. תורי הגיע מאוחר יחסית. בתעודה של מחלקת העלייה של 

הסוכנות שמי אלברט לוין, בן  17, ממחנה מס' 69, מכסת ילדים מיוחדת מרס 
הגעתי   1948 ב-12 באפריל   .)specail children quota march 1948(  1948
יום השנה השלישי לשחרורי מהמחנות,  ולמחרת, 13 באפריל 1948,  לארץ 

נכנסתי בשערי קיבוץ אשדות-יעקב.  
פעילות  במסגרת  או  כתייר  אליה  אחזור  מעתה  בחיי.  אירופה  פרק  תם 

הנצחת משפחתי וקהילות יהודי זגלמביה.
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במחנה פרנוואלד,  1946

אישור עלייה לארץ ישראל על שם אלברט לוין, מרס 1948

הקיבוץ בפרנוואלד, 1945-6. אני ראשון מימין בשורה הקדמית

תהלוכה בפרנוואלד, 1946. אני ראשון מימין בשורה הראשונה, לידי פילו, אחרון בשורה 
בנימין שטייגמן.
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פרנוואלד, 1946 
משמאל לימין:  בשה, אני, לושה, ישקה, בולק, פילו, לא זוכר, ברקה

תהלוכה בקפריסין, 1947

פרנוואלד, דצמבר 1945.  פרנוואלד, 1946
משמאל: אני ולידי ברונק

בוגליאסקו, איטליה, 1947. 
אני שלישי מימין בשורה 

השלישית
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מלחמת העצמאות ושירות בצה"ל

נוער  קבוצת  היינו  לפני.  מקפריסין  שהגיעו  חברי  אל  הצטרפתי  בקיבוץ 
נפרדת והאחראית עלינו מטעם הקיבוץ היתה טובה דוזוריץ-שימרון, אמו 
של הרמטכ"ל )לימים( דן שומרון. היא  התייחסה אלינו בחמימות רבה כאילו 
היינו קרובי משפחה שלה, ואנחנו שאיבדנו את משפחותינו, קיבלנו בשמחה 
את היחס שלה. טובה העבירה לנו שיעורים בנושאים שונים ובכללם ציונות, 
למלחמה  הקיבוץ  התכונן  העת  באותה  בו.  והחיים  הקיבוץ  ארץ-ישראל, 
הקיבוץ.  על  ההגנה  לעמדות  ואוכל  תחמושת  ציוד,  להעביר  הוטל  ועלינו 
מבחינתנו בעת זו, המושג "ציונות" לא שיקף אידאות גדולות אלא משימות 

מוגדרות מחיי היומיום, למשל הגנה על עמדה בקיבוץ.  
ומלחמת  מדינת-ישראל  הקמת  על  בן-גוריון  הכריז   1948 במאי  ב-14 
צבא  כוחות  על-ידי  ומדרום  מצפון  כותר  אשדות-יעקב  פרצה.  השחרור 
סוריים, ירדניים ועירקיים. יומיים אחרי פרוץ המלחמה החל פינוי הילדים 
והאמהות מהקיבוץ הנצור והיה צורך להעביר את המפונים ליבנאל. צעדנו 
על  נשאנו  חלקם  ואת  בעצמם  הלכו  מהילדים  חלק  עפר,  בשבילי  ליבנאל 

הידיים. השארנו את המפונים ביבנאל וחזרנו לאשדות-יעקב, שוב ברגל. 
אישור  את  קיבלנו  לא  אך  לצבא,  להתגייס  רצינו  המלחמה  כשפרצה 
הקיבוץ לעשות כן. רק ב-7 ביולי, בעת ההפוגה הראשונה, נסענו לתל-אביב 
והתגייסנו לצה"ל. אני וחבריי בר-לייבקה ורובקה הוצבנו בחטיבה הצפונית 
)בהמשך שונה שמה לחטיבת עודד( ונשלחנו לגדוד 91 של החטיבה. ממחנה 
במשטרת  הגדוד  למפקדת  משוריין,  באוטובוס  נסענו,  בתל-אביב  הגיוס 
חלסה, כיום קרית-שמונה. צרפו אותנו לפלוגה חדשה בפיקוד זאב נחושתן 
הגליל,  באצבע  אוסישקין  מצודות  יישובי  על  להגן  שיועדה  עמיר,  מקיבוץ 

מפגש הקיבוץ, תל אביב 1966, עם אשתי שרה. אני כורע משמאל לשלט. גוסטב רביעי משמאל בשורה השלישית
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ובפועל על תל-אל-קאדי, תל-עזזיאת, הקיבוצים דן ודפנה והמושב שאר-
של  מחלקה  מחלקות:  לשלוש  אותנו  חילקו  קצר  נשק  שיעור  אחרי  ישוב. 
אצ"לניקים אשר חלקם היו יוצאי אלטלנה, מחלקה של עירוניים והמחלקה 

שלנו שהיתה מחלקה של קיבוצניקים. 
על-ידי  נכבש  הוא   1948 ביולי  ב-10  סביבתו.  כל  על  שולט  תל-עזזיאת 
פלוגה מהגדוד שלנו ומאז החזיק בו כח מהגדוד שחייליו התחלפו מידי כמה 
ימים. הגישה אל התל מהצד הישראלי היתה קשה ועקב ההפגזות הסוריות, 
כמעט שלא ניתן היה להעלות אליו ציוד ואספקה. לקראת כניסת ההפוגה 
השנייה לתוקף גברו ההתקפות הסוריות וב-19 ביולי 1948, לאחר כניסת 
החזיקה  שלי  המחלקה  תל-עזזיאת.  את  הסורים  כבשו  לתוקף,  ההפוגה 
בתל כמה ימים לפני שנכבש על-ידי הסורים. לא היינו עליו בעת הכיבוש. 
באוקטובר 1948 השתתפנו בנסיון של חטיבת גבעתי, שלא צלח, לכבוש את 
שעות,  כמה  במקום  היינו  יואב".  "מבצע  במסגרת  עירק-סוידאן,  משטרת 

ספגנו אבדות וחזרנו. 
היתה   ,91 גדוד  במסגרת  השתתפתי  בה  האחרונה  המבצעית  הפעילות 
ובו   1948 חודש אוקטובר  בימים האחרונים של  חירם" שהתקיים  "מבצע 
מדינת- של  הצפוני  גבולה  את  והציב  העליון  הגליל  מרכז  את  צה"ל  כבש 

ישראל על הגבול המנדטורי. הגדוד שלנו התמקם בקיבוץ יחיעם ומשם יצא 
רגלית וכבש את תרשיחא.

בין לבין עברה מפקדת החטיבה לצפת וגם אנחנו הגענו לשם. בצפת מוניתי 
לתפקיד סמל התרבות של הפלוגה ויצאתי לקורס סמלי תרבות בקיבוץ נען. 
הקורס נמשך ארבעה ימים והיה חוויה מיוחדת. הרצו בו ישראל גלילי שהיה 
חבר נען, יגאל אלון, ישראל בר ואחרים. ההרצאות היו מעניינות אך החלק 
פגשתי עשרות בחורים  זה שמחוץ להרצאות.  היה  יותר, מבחינתי,  החשוב 
ובחורות, רובם קצינים או סמלים שרמתם האינטלקטואלית גבוהה יחסית. 

עסק  שלא  אינטליגנטי,  ישראלי,  חילוני,   — הכרתי  לא  אותו  שיח  שמעתי 
בישראל,  החברה  של  הרגיל  החיים  אורח  את  ראיתי  ובקרבות.  במלחמה 
כאילו אין מלחמה. מאוד נהניתי. לאחר סיום הקורס לא היתה לי פעילות 

כסמל תרבות.  
ונשלחנו  פורק  שלנו  הגדוד  לצפת.  חזרתי  תרבות  סמלי  קורס  סיום  עם 
לבקו"ם. הוצבתי, יחד עם חברי בר-לייבקה, בחיל הספקה, בבסיס הספקה 
במחנה סרפנד — צריפין דהיום. מפקד הבסיס היה ראובן שפונט. הכרותי 
החשובות  ההכרויות  אחת  והיתה  לפטירתו,  עד  רבות,  שנים  נמשכה  איתו 
חודשים  כמה  ומידי  אדם  כח  פקיד  היה  בבסיס  הראשון  תפקידי  בחיי. 
סמל.  בדרגת  מחסנים  קצין  סגן  של  לתפקיד  עד  חדש  לתפקיד  התקדמתי 
ענף מזון בדרגת סגן-אלוף במפקדת חיל  באותה העת מונה שפונט לראש 

הספקה. הוא עבר למפקדה, גם היא בסרפנד, ולקח אותי איתו.  
אחרי  סגן-משנה.  דרגת   ,1951 בשנת  קיבלתי,  הספקה  חיל  במפקדת 
כשנה קודמתי לדרגת סגן ונשלחתי לקורס קצינים בבה"ד 1, אז במחנה 
בסיס  להקים  נשלחתי  ומשם  למפקדה  חזרתי  הקורס  סיום  לאחר   .80
הים  ליד  קיבלנו שטח  איש,  כעשרים  עם  לאילת  ירדתי  באילת.  הספקה 
ולמחסן,  גדול  למקרר  חולק  אחד  צריף  אוהלים.  וכמה  צריפים  שני  ובו 
הצריף השני שימש למשרד ומגורים שלי בתפקידי כמפקד הכח, האוהלים 
שמשו ללינת החיילים פרט לאוהל אחד שהוסב לחדר אוכל עבורנו ועבור 
הספקה  בסיס  שימש  שהקמנו  הבסיס  לארוחות.  אלינו  שהצטרף  מי  כל 
הראשון  המטוס  נחיתת  עם  בוקר,  מידי  אילת.  באזור  היחידות  לכל 
באילת, הגיעו לבסיס אספקה טרייה של מזון ומיכל גדול של מי שתיה. 
 08.00 לשעה  עד  אספקה  ימשכו  היחידות  כי  קבעתי  הכבד  החום  עקב 
ולפנות ערב. באמצע היום כמעט לא היתה עבודה והחיילים בילו את זמנם 

בעיקר בים.
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קיבלתי  חיל הספקה,  למפקדת  חזרתי  חודשים,  באילת כשישה  נשארתי 
למשך  גבעתי,  בחטיבת  הספקה  כקצין  הוצבתי   1953 ובשנת  סרן  דרגת 
שנתיים. מפקדת החטיבה ובראשה חיים בר-לב, ישבה ברמלה ומעת לעת 
ירדה לפעולות באזור רצועת עזה. כשהסתיים תפקידי חזרתי למפקדת החיל 

שבינתיים עברה לתל-השומר. 
מבצע קדש החל ב-29 באוקטובר 1956. נשלחתי לבאר-שבע כדי להשמיש 
בקורס  השתתפתי  מכן  לאחר  בעיר.  שהיה  סגור  הספקה   בסיס  ולהפעיל 
הועליתי  מצטיין.  כחניך  אותו  וסיימתי   6 בבה"ד  מתקדם  הספקה  קציני 

לדרגת רב-סרן, חזרתי למפקדה ומוניתי ראש מדור חלוקת מזון.
גלבר  עמנואל  אלוף-משנה  החיל.  במפקדת  שינויים  חלו   1957 בשנת 
שפונט,  דשא.  חנן  אל"מ  מונה  הספקה  חיל  מפקד  ולתפקיד  פרש  הוותיק 
ראש ענף מזון והמפקד הישיר שלי, עזב את צה"ל ועבר לעבוד בתפקיד בכיר 
בחברת אמפא. סא"ל משה דרורי, מוותיקי ענף המזון, עזב גם הוא לאמפא. 
בתחומים שהיו רלבנטיים לתפקידי פיקד אל"מ דשא על החיל באופן שלא 

היה לרוחי. הרהורי על עזיבת הצבא הלכו ותכפו.
מקום  היה  צה"ל  פשוט.  לא  צעד  מבחינתי,  היה,  הצבאי  השירות  סיום 
עבודתי היחיד מאז הגעתי לישראל, הביקורות שקיבלתי היו טובות והיו לי 
ניכרת  סיבות להאמין כי אתקדם בסולם הפיקוד בחיל, עשיתי כברת דרך 
את  ולעבור  להתאפק  יכולתי  לילדה.  ואב  נשוי  הייתי  הפנסיה,  לקראת 
התקופה עד לעזיבת דשא, כפי שיעץ לי לעשות סא"ל משה גת — אז ראש 
הענף שלי ובהמשך מפקד החיל. גם שפונט היה בדעה כי עלי לקחת בחשבון 
את היתרונות שבהמשך השירות הצבאי. מאידך, שפונט גם הציע לי לעבור 
לאמפא אם אעזוב את הצבא ודבריו סייעו לי לקבל החלטה. בסופו של דבר 
גמלה בי ההחלטה להתחיל דרך חדשה. כיון שהחוזה שלי עם הצבא חודש 
מידי שנה, נמנעתי מלהאריך אותו שוב וב-1 ביוני 1960 השתחררתי מצה"ל. 

במילואים מוניתי קצין הספקה אוגדתי בדרגת רב-סרן. בשנת 1965 זימן 
אותי קצין הספקה ראשי דאז — אל"מ משה גת, והטיל עלי, במסגרת שירות 
עליו.  ולפקד  המרכז  לפיקוד  שני  )גה"ס(  הספקה  גדוד  להקים  מילואים, 
לרשותי הועמד הסגל של יחידת ההספקה הפיקודית הנייחת )יה"פ( שכלל 
כ-150 חיילים, קצינים, כמה כלי רכב, מיכליות דלק ומים וכו'. מאלה היה 
עלי להקים גדוד נייד שישרת את הכוחות ויספק להם אספקה. את משימת 
הקמת והכשרת הגה"ס לקחתי על עצמי ברצינות גדולה. חקרתי ודרשתי בכל 
נושא ותחום, מצאתי פתרונות, לעתים בעצמי ולעתים באמצעות המפקדה 
של  הפיקוד  צוות  גיבוש  היה  לעצמי  שהצבתי  הראשון  היעד  המתאימה. 
הגדוד. אספתי את מפקדי הפלוגות המיועדים וקיימנו ישיבות מטה בבתים 
פרטיים, תחילה בביתי ובהמשך גם אצל האחרים. כך נוצר הגרעין הראשון 
של מסגרת חברתית בגדוד שבדרך. הישיבות האלה נמשכו גם לאחר הקמת 

הגדוד ולמעשה כל עוד פיקדתי עליו. 
הקמנו גדוד הספקה לתפארת. בחורף 1966/7 ירדנו לשדה תימן לאימון 
מ"פ  הגדוד:  של  הפלוגות  מפקדי  מצבת  את  סופית  קבעתי  במהלכו  אשר 
תחמושת אברהם שמעוני )אמיק(, מ"פ דלק יושע וישראל שובל כסגנו, קצין 
רכב דב רייכנר, מ"פ מזון וציוד שמחה רזניק, מ"פ מפקדה ויקטור לוי. רס"ר 
הגדוד היה שאול. באותה העת מנה הגדוד מעל 500 חיילים וכ-120 כלי רכב 
והוא תיפקד על הצד הטוב ביותר. במהלך האימון ביקר אותנו קצין המטה 
של מפקדת חיל הספקה — סא"ל שמעון גלבוע. את גלבוע הכרתי בשנת 1950, 
עת הגעתי למפקדת החיל והוא היה מפקד מיתקן דלק בצפון. הוא התקדם 
לתפקיד ראש ענף דלק וכיהן כמפקד חיל הספקה. דרכינו הצטלבו גם אחרי 
שנמשכה  ידידות  בינינו  נקשרה  לכך  פרט  האנרגיה.  בענף  הצבאי,  השירות 
עד לפטירתו במאי 2013, כשהוא בן תשעים. שוחחתי איתו כשבועיים לפני 

שהלך לעולמו. 
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מלחמת ששת הימים החלה ב-5 ביוני 1967. הגדוד שלנו גוייס כבר ב-20 
במאי, כמה ימים לאחר תחילת תקופת ההמתנה. כיון שהיה צורך בגוף נייח 
באזור ג'בל-ליבני ולאור הניסיון אותו רכש בתיפעול סטטי, ירד הגדוד דרך 
רצועת-עזה, התמקם בג'בל-ליבני והפך למת"ק )מפקדת תחזוקה קדמית( 
עשרות  חיילים,  מאות  באמצעות  בסיני.  הלוחמים  לכוחות  מרכזי  מטכ"לי 
שהועמדו  אזרחיות  מיכליות  ועשרות  סחורות  יום  מידי  שפרקו  משאיות 
לרשותו, סיפק הגה"ס אספקה לרבות מים,  לכל יחידות צה"ל בסיני. בנוסף, 
צורפו לגדוד יחידות שק"ם )שירות קנטינות ומזנונים(, מצל"ח )מחסן ציוד 
לחימה( וכן אחזקת ותיקון מקררים בסיני. ב-22 ביוני 1967 השתחררו חיילי 
גמר  לאחר  הימים.  ששת  במלחמת  חלקנו  הסתיים  ובכך  מהשירות  הגדוד 
המלחמה קיבלתי דרגת סגן-אלוף, את הדרגות ענד לי אלוף פיקוד המרכז 
עוזי נרקיס. מפקדת הגדוד הפיקה לקחים והמליצה על שינויים מקצועיים 
קיים  יישומן,  לאחר   ,1971 ובאוגוסט  נתקבלו  ההמלצות  מרבית  ומבניים. 
מפיקוד  גורודיש  של  האוגדה  עם  ערד,  באזור  ומוצלח  גדול  תרגיל  הגדוד 

הדרום. 
מלחמת יום הכיפורים פרצה ביום כיפור, 6 באוקטובר 1973. הגדוד שלנו, 
שהיה הגדול מסוגו בפיקוד הדרום, גוייס בו ביום וצורף לאוגדה 143 בפיקוד 
אריק שרון. התארגנו במהירות, השגנו רכבים ותחמושת נוסף על אלה שהיו 
ברשותנו, ולמחרת ירדנו והתמקמנו בטסה. כבר ב-7 באוקטובר תדלקו אנשי 
הדלק של הגדוד טנקים בקווים הקדמיים. עד 10 באוקטובר פעל כל הגדוד 
פרט למחלקת ציוד שהחלה לעבוד סמוך לכניסת הפסקת האש לתוקף ומאז 
אלף  כעשרים  סיפק  היתר  ובין  שונות  בשיטות  פעל  הגדוד  לרגע.  נחה  לא 
מנות מזון מידי יום ומים מ-22 מיכליות שנעו עצמאית בשטח. היו זמנים 
ומוצב  טסה  רפידים,  בין  קילומטרים,  כ-80  לאורך  פרוס  היה  הוא  בהם 
לקקן. סופו של דבר הגענו לאבו-סולטן שממערב לתעלה ושם נמצאנו ב-25 

על  לחתימה  ועד  מאז  לתוקף.  האש  הפסקת  כניסת  עם   ,1973 באוקטובר 
הסכם הפרדת הכוחות ב-18 בינואר 1974, המשיך הגדוד לספק שירותים 
לאוגדת שרון וליחידות האחרות באזור, ונמצא בכוננות מתמדת. עסקנו גם 
בשיפור תנאי החיילים ובכלל זאת הקמת מאהלים מסודרים ואפילו צריפי 
בשלב  וכו'.  חופשות  ומחלקתיים,  פלוגתיים  מטבחים  חמות,  מקלחות  עץ, 
האחרון של מלחמת יום הכיפורים, עד לשחרור, צומצמו השירותים אותם 
סיפק הגדוד והתרבו מסיבות השחרור של הפלוגות והמחלקות. אלה היו גם 
ימי טיולים, בעיקר ב"ארץ גושן" טרם עזיבת הצד המערבי של תעלת סואץ. 
על  נמנו  ומעש". חברי המערכת  "הגה"ס במסה  יצא הספר  אחרי השחרור 
חיילי הגדוד  ובראשה עמד אלי ציפר שכתב חלק נכבד מפרקי הספר. קציני 

וחיילי הגדוד כולל אני עצמי, תרמו לספר מאמרים והגיגים.   
)מיל.( על-ידי הרמטכ"ל רב- לי דרגת אלוף-משנה  בשנת 1976 הוענקה 

אלוף מוטה גור. 



73 72

מעיינות הדן, מלחמת השחרור, 1948. אני יושב ראשון מצד שמאל

עם רובקה )ראובן בק(, 1948

סגן בחיל הספקה, תחילת שנות ה-50

סגן בחיל הספקה, 1953
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בקורס קציני הספקה, 1957. אני רביעי מימין בשורה הראשונה

בסיני, מלחמת יום כיפור, 1973

אחרי מלחמת יום כיפור, פברואר 1974

ענידת דרגות אל"מ על ידי הרמטכ"ל רא"ל מוטה גור וקצין תחזוקה ראשי תא"ל פיני 
להב , 1976
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עבודה

באמפא,  עבדתי   1976 שנת  לסוף  ועד   1960 בשנת  מצה"ל  שחרורי  מאז 
למעט תקופה בת כארבע שנים אשר בה עבדתי מטעם אמפא בחברת הגז 
פטרולגז. אמפא עסקה בשיווק מקררים, מזגנים, טלוויזיות, מכונות כביסה 
ומוצרים נוספים שיוצרו על-ידי מפעלי אמקור ואחרים. היא היתה קונצרן 

גדול מאוד במשק הישראלי דאז. 
לעבודה באמפא הגעתי בעקבות ראובן שפונט, הבוס שלי בצבא. למחרת 
שחרורי מצה"ל התייצבתי במשרדו של מר זאב גורודצקי — בעל השליטה 
ומנהל אמפא. גורודצקי שוחח איתי בעברית מטובלת ביידיש, קיבל אותי 
שתי  לעצמי  לקנות   OBG לחנות  אותי  ושלח  כסף  מכיסו  הוציא  לעבודה, 
חליפות, כיאה לפקיד בכיר באמפא. צורפתי למחלקת השיווק שבניהול שפונט 
ותוך תקופה קצרה מוניתי סגנו, נוסף למר סלובודה הוותיק. סלובודה היה 
אחראי על מכירות באמצעות סוכנים ואני מוניתי לנהל מכירות ללקוחות 
גדולים שלא באמצעות סוכנים וכן שימשתי איש קשר בין אמפא לבין מפעלי 
אמקור. בעבודתי באמפא נחלתי הצלחה. שכרי ותנאי עבודתי היו טובים, 

וכך גם יחסי עם הממונים עלי ועם חברי לעבודה. 
הישראלית  הגז  חברת  פטרולגז  הגז.  בענף  לעבוד  התחלתי   1971 בשנת 
)1969( בע"מ הוקמה על-ידי האחים יגאל וגוריון וייסמן, מתי אלבה, עו"ד 
דוד רוטלוי ואבנר בן-ש"ך. בשל חוסנה הכלכלי של אמפא וכיוון שעסקה 
במכירת מכשירים ומתן שירות ללקוחות, הציעו לה מייסדי פטרולגז להיכנס 
כנציגה  אותי  מינתה   1971 ובשנת  להצעה  נענתה  אמפא  לחברה.  כשותפה 
בפטרולגז. הנהלת פטרולגז באותה התקופה הורכבה מיגאל וייסמן כמנכ"ל, 
גוריון וייסמן כמנהל טכני, מתי אלבה כמנהל כספים ואני כמנהל מסחרי. 
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החברה נוהלה על-פי מודל של הנהלה קטנה ולצידה סניפים וסוכנויות אשר 
בהם התבצע חלק נכבד מהעבודה.  

באותה העת ולמעשה עד שלהי שנות ה-80, התקיימה בישראל מעורבות 
של  ולפיקוח  להסדרה  נתון  היה  הענף  הגז.  בענף  אינטנסיבית  ממשלתית 
משרד האנרגיה באמצעות מינהל הדלק שקבע את מחיר הגז בשער בז"ן )בתי 
זיקוק לנפט(, את מירווח השיווק ואת מחיר הגז לצרכן. לא ניתן היה להחליף 
את ספק הגז במהלך קיום חוזה ואפשר היה לרכוש גז רק דרך חברות הנפט 
שהתקשרו עם שלוש חברות הגז הבלעדיות דאז. כלומר, ענף הגז התאפיין 
בקביעת מחירים ובהטלת מגבלות כבדות על כניסת חברות חדשות לענף ועל 
מעבר לקוחות מחברה לחברה. פזגז, הגדולה בין חברות הגז, היתה חברת בת 
של חברת הדלק פז שהיתה אז בבעלות המדינה. משק הגז בישראל התנהל, 

במידה לא מבוטלת, על בסיס פזגז ותימחור הגז נעשה על-פי עלויותיה. 
כשהגעתי לפטרולגז היתה החברה בתחילת דרכה. הכוונה היתה לקלוט 
בה לקוחות לא מרוצים של חברות אחרות, אך הפיקוח החמור שהתקיים 
בענף הגז הקשה על מעבר לקוחות וחברות הגז מצידן עשו מאמצים לחסום 
אותנו. בנתונים דאז החליטה פטרולגז להתבסס בעיקר על הספקת גז מרכזי 
ראשונית  השקעה  חייבה  זו  דרך  עשתה.  היא  וכך  חדשים  מגורים  לבנייני 
בניין בתקופת הבנייה, תוך הבנה שהחברה תזכה להחזר  משמעותית בכל 
ההשקעה ולרווח רק לאחר גמר הבנייה ומסירת הדירות לרוכשיהן. השקעה 
כספית זו נוספה להשקעה הגדולה שנדרשה לצורך הקמת מתקני מילוי גז. 
ופיקניקים,  כן השקיעה החברה בפיתוח ושיווק מכשירים לחימום, בישול 
הפועלים על גז. שיווק מכשירים אלה סייע לתזרים המזומנים של פטרולגז 

בטווח הקצר. 
פטרולגז  גדלה  הימים,  ששת  מלחמת  מאז  הגדולה  הבנייה  תנופת  עקב 
גדלו  יוצא  כפועל  המייסדים.  של  המקורית  לתוכנית  מעבר  במהירות, 

ההשקעות במרכזיות גז בבניינים חדשים שנבנו, אשר התחלקו בין החברה 
לבין הסוכנות שהיתה עתידה לספק גז לבניין. היו סוכנויות שלא הצליחו 
לעמוד בנטל ובעליהן מכרו אותן לחברה. גם בעלי פטרולגז נדרשו להזרים 
לחברה כספים, עקב מחנק מזומנים, וחלקם עזב. סופו של דבר נותרו בחברה 

שני בעלי מניות — אמפא ואבנר בן-ש"ך.  
עמדתי היתה כי יש להגדיל את מאגר הלקוחות של פטרולגז ולהשקיע את 
תמך  בן-ש"ך  אבנר  מושכל.  שבאופן  הגם  כך,  לצורך  הנדרשות  ההשקעות 
על עצמנו  ולהמנע מלקחת  בגישתי בעוד שאמפא דרשה להאט את הקצב 
מרכזיות גז הדורשות השקעות גדולות. השקפות שונות אלה הקשו על המשך 
השותפות והפתרון המתבקש היה כי אחד מהשותפים יצא מהחברה. אמפא 
דחתה את המלצתי לרכוש את חלקו של בן-ש"ך בפטרולגז, בן-ש"ך רכש 

מאמפא את אחזקותיה ובשנת 1975 חזרתי לתפקידי באמפא. 
במחצית השנייה של 1976 פנה אלי אבנר והציע לי לקחת על עצמי את 
תפקיד המנהל הכללי של פטרולגז. התלבטתי. מחד, משרתי באמפא היתה 
מכובדת ובו זמנית נוחה ובטוחה. מאידך, לא היה בתפקידי באמפא משום 
אתגר יוצא דופן וגם לא ראיתי סיכוי לקידום משמעותי במסגרת החברה, 
כיוון שבני משפחות הבעלים — גורודצקי, אלמן ואחרים, איישו את משרות 
הניהול הבכירות והיו צפויים להמשיך לעשות כן בעתיד. התפקיד בפטרולגז 
הציע אתגר גדול, עבודה קשה וסימן שאלה. שוחחתי עם אשתי ובתי שתמכו 
ועודדו את המהלך. בחרתי באתגר והלכתי לפטרולגז. בראשית שנת 1977 
התחלתי לעבוד כמנכ"ל החברה. כפי שסיכמתי עם אבנר בן-ש"ך, אף רכשתי 

חלק מהון המניות של פטרולגז.
ששולמו  העמלות  חישוב  משיטת  נבעה  פטרולגז  מבחינת  גדולה  בעייה 
למרכזיות  גז  חלוקת  מגורים.  לבנייני  מרכזי  גז  חלוקת  עבור  הגז  לחברות 
שימוש  תוך  התבצעה  והיא  פטרולגז  של  מהפעילות  חשוב  חלק  היוותה 
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במיכלי גז גדולים, משקל כל אחד מהם 48 ק"ג. שימוש במיכלים כאלה היה 
גז מרכזי שולמה לחברות הגז עמלה  הגיוני ואף התבקש. אלא שבהספקת 
על-פי מספר המיכלים ולא על-פי משקל המיכל. שיטה זו, לא צודקת ובלתי 
סבירה בעיני, הועילה לפזגז שסיפקה גז מרכזי תוך שימוש מסיבי במיכלי גז 
קטנים, בני 12 ק"ג כל אחד. מאז חזרתי לפטרולגז עשיתי מאמץ גדול כדי 
את  לשנות  גלבוע,  שמעון  בראשות  העת  באותה  הדלק,  מינהל  את  לשכנע 
שיטת תשלום העמלות, ופזגז מצידה עשתה מאמץ לא פחות גדול להשאיר 
את השיטה על כנה. בסופו של דבר נתקבלה עמדת פטרולגז, השיטה שונתה 
ומאז נקבעו העמלות בגז מרכזי על-פי משקל המיכל. עתה שולמה לחברות 
הגז, עבור הספקת מיכל גדול, עמלה גבוהה בהרבה מאשר העמלה ששולמה 

להן עבור מיכל קטן. השינוי הזיק בעיקר לפזגז והטיב עם פטרולגז.  
הצלחת  שלה.  הסוכנויות  גם  וכך  המלך  דרך  על  לעלות  החלה  פטרולגז 
בבניית  כספים  להשקיע  בנכונותה  רבה,  במידה  תלוייה,  היתה  סוכנות 
עבור  העמלות  תשלום  בשיטת  השינוי  שנבנו.  חדשים  בבניינים  מרכזיות 

חלוקת גז מרכזי עודד את הסוכנויות להשקיע את ההשקעות הנדרשות.  
יחסי עם אבנר בן-ש"ך היו טובים מאוד. הוא אפשר לי לנהל את פטרולגז 
על-פי דרכי תוך מתן גיבוי מלא ואני הייתי נאמן לו ולחברה. הצעדתי אותה 
קדימה ותחת ניהולי הלך חלקה בענף הגז וגדל משנה לשנה. על אף שגדלה 
אותה  שאפיין  המשפחתי  האופי  את  לשאת  פטרולגז  המשיכה  והתפתחה, 
בתחילת דרכה. אשר אלי, אני מאמין שזכיתי להערכה ולמעמד בענף הגז וגם 
קשרתי קשרים אישיים טובים עם רבים — נושאי תפקידים ברשויות השונות, 
בחברות הגז וכמובן עם אנשי פטרולגז — הבעלים וגם הגב' נחמה בן-ש"ך, 
הנהלת החברה, עובדים, קבלנים, מחלקים, טכנאים, סוכנים ויועצים. עם 

חלקם אני שומר על קשר עד היום. 
לעסקיו.  נכנסו  ואהוד  מודי  בניו  נפטר אבנר ממחלה קשה.   1979 במרס 

בשנת 1985 הם החליטו למנות למשרת מנכ"ל פטרולגז את חיים מרקוביץ 
ואני עברתי לנהל את פטרולגז תל-אביב. כעבור חודשים ספורים נתבקשתי 
את  לנהל  עברתי  עת  לבקשה.  ונעתרתי  פטרולגז  כמנכ"ל  לתפקידי  לחזור 
 1977 בשנת  שרכשתי  המניות  כי  הוסכם   ,1985 בשנת  תל-אביב  פטרולגז 
נותר  העתיד,  ראיית  תוך  תל-אביב.  פטרולגז  של  במניות  יומרו  בפטרולגז 

הסיכום על כנו גם כשחזרתי לתפקידי כמנכ"ל פטרולגז.  
תחרות  בו  ליצור  במטרה  בישראל  הגז  במשק  רפורמה  החלה  ב-1989 
באמצעות ביטול הסדרי מבנה המחיר שהיו נהוגים בין הרשויות לבין חברות 
הגז, מתן אפשרות להיכנס לתחום הגז, חיוב בתי הזיקוק למכור גז לכל ספק 
ומתן אפשרות לצרכנים להחליף ספק. בעקבות הרפורמה הוקמו חברות גז 
גז, והחלה תחרות מסויימת. כפי שהיה צפוי,  חדשות, בראשן דורגז ואלון 
התחרות הזיקה בעיקר לפזגז, שכן כדי לשמור על לקוחות נדרשו החברות 
הוותיקות להוריד מחירים, אך רמת ההוצאות של פזגז היתה גבוהה והיא 
נתקלה בקשיים. נוצרו נסיבות שאפשרו לפטרולגז הקטנה להתמזג עם פזגז 
כשווה בין שווים ולקבל לידיה את ניהול החברה החדשה שהוקמה בבעלות 

שתיהן — פזגז 1993 בע"מ. מלאתי את תפקידי בתהליך הנ"ל. 
סופית  ועברתי  פטרולגז  חברת  כמנכ"ל  תפקידי  את  עזבתי  העת  באותה 
לסוכנות תל-אביב של החברה. במסגרת מיזוג החברות פזגז ופטרולגז, בוצעו 
צעדי ייעול ובכללם ביטול כפילויות של סוכנויות, קווי חלוקה וכיו"ב. סוכנות 
תל-אביב של פטרולגז קלטה את פעילות סניף תל-אביב של פזגז ושינתה את 
שמה לפזגז תל-אביב בע"מ, בבעלות שווה של פזגז 1993 בע"מ ושל החברה 
המשפחתית שלנו — א. גרין אחזקות בע"מ. בשלהי שנת 2002 מכרה החברה 
שלנו את אחזקותיה בפזגז תל-אביב, דורון ואני עזבנו את מועצת המנהלים 

של החברה ואף עבודתי כמנכ"ל החברה הסתיימה.  
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משפחתי 

בשנת 1956 התחתנתי עם שרה פלד, לה הייתי נשוי עד לפטירתה ב-10 
במרס 1979. היכרנו בשנת 1953 במפקדת חיל הספקה בסרפנד. אני שירתתי 
בבסיס כקצין בצבא קבע וגם גרתי בו. שרה היתה חיילת בסדיר ושירתה 
בבסיס כפקידה. קטנטונת, מטר וחצי גובהה, כמעט שלא גוייסה עקב תת 
משקל. מידי פעם ליוויתי אותה לרחוב נורדאו 103 בראשון-לציון, שם היא 

התגוררה עם הוריה. 
לא הרבה ידוע לי על ההיסטוריה של שרה ומשפחתה. מוצאם מגליציה 
שבמזרח פולין. אביה נפתלי חי בעיר ירוסלב )Jarosław( שעל גדות נהר הסאן 
)Rawa Ruska( אמה רוזה לבית פלבר הגיעה מהעיירה רווה-רוסקה ,)San(

ושרה נולדה בירוסלב ב-27 במרס 1934. כשפלשו הגרמנים לפולין בספטמבר 
מאסטמה  סבל  נפתלי  לקזחסטן.  וברחו  הנהר  את  השלושה  עברו   ,1939
ובמהלך חטיבת עצים הוא גם איבד חלק מכף רגלו. תרופות לא היו וגם לא 
כסף, החיים לא היו קלים אך הם שרדו ועם תום המלחמה הגיעו למחנה 
במרס  עקורים.  כמחנה  אז  ששימש  בגרמניה   )Bergen Belsen( ברגן-בלזן 
בהמשך  בבאר-יעקב.  למעברה  ונשלחו  לישראל  והוריה  שרה  הגיעו   1949
גרו נקראה  נורדאו. השכונה בה  הם עברו להתגורר בראשון-לציון, ברחוב 
שיכון הפועל המזרחי ומרבית תושביה היו דתיים שהשתייכו, כמוהם, לזרם 
הציונות הדתית. נפתלי עבד ביקב, רוזה שהפכה בשערי הארץ לרחל וכונתה 
בפי כל רוחל'ה, עבדה בשלל עבודות לפרנסת המשפחה הקטנה. שרה למדה 
בבית הספר של רשת "בית יעקב", אחר כך בבית הספר המקצועי ספרא ועם 

סיום למודיה היא התגייסה לצבא. 
הוריה של שרה קיבלו אותי בזרועות פתוחות. אביה היה איש עדין ונעים 
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הליכות, אדם טוב שחסך מפיו כדי לתת לאחרים. כשאשתו תפרה עבורו ג'קט 
נוסף כדי שיהיו לו שניים, אחד לימי חול ואחד לשבתות וחגים, הוא מסר את 
הישן במתנה והסביר כי אין סיבה שלו יהיו שני ג'קטים  בזמן שלאחרים 
אין אף אחד. לאורך כל שנות היכרותנו הוא התייחס אלי כאילו הייתי בנו. 
בשבתות וחגים בהם התארחתי בביתו, התפללתי איתו בבית הכנסת הסמוך 
היה  הוא  בתפילות,  בקיאותי  את  הפגנתי  בהן  הראשונות  בפעמים  לבית. 
מאוד גאה ואף הכיר ביני לבין חלק מהמתפללים. באותו בית כנסת המשכתי 
להתפלל גם אחרי פטירתו, כל אימת שנמצאנו בראשון-לציון. החותנת שלי 
היתה אדם שונה לגמרי, אשה חזקה שנשאה את משפחתה על כתפיה. נפתלי 
נפטר ממחלה קשה בשנת 1963, אחרי תקופת סבל ארוכה וכשהוא בסך הכל 
בן חמישים ותשע שנים. רוחל'ה חיה שנים רבות אחריו ונפטרה ב-7 ביוני 

1988, כשהיא בת שמונים ושניים. 
שרה מצאה חן בעיני. בעלת אישיות קורנת וטבע סימפטי. גם הרקע ממנו 
היא הגיעה התאים לי. ב-19 ביולי 1956 נישאנו בקפה לורנץ, בדרך יפו-

בתנו  נולדה   ,1957 בדצמבר  ה-7  בשבת  מכן,  לאחר  וחצי  שנה  תל-אביב. 
ענת. שמה הנוסף חנה, על שם אמי. ענת היתה תינוקת גדולה והגיחה לעולם 
כששפע שיער שחור לראשה. השמחה היתה גדולה ושמחתי שלי, שאיבדתי 
את משפחתי בשואה, היתה כפולה ומכופלת. נשלחתי למסור דיווח מיידי 
סוחף.  בגשם  לביתם  ונסעתי  היו  לא  טלפונים  הטריים.  ולסבתא  לסבא 
השכנים מרחוב נורדאו השתתפו בשמחתנו ואף אחד לא העביר ביקורת על 
הטנדר הצבאי שחצה את השכונה הדתית בשבת. ב-23 בספטמבר 1961 נולד 
לנו בן. תינוק ענק, את ראשו כיסתה פלומה בלונדינית אשר אותה בקושי 
ראו, אך את עיניו הכחולות הגדולות ראו מרחוק. הפעם היה עניין השמות 
מסובך. אני רציתי לקרוא לבן שלי על שם אבי דב, לפחות כשם שני. ואז 
פנתה אלי רוחל'ה ברגר, בת דודתי מלוס-אנג'לס, וביקשה לקרוא לילד על 

שם אביה ראובן זינגר שניספה בשואה ובשל היותה חשוכת ילדים לא יזכה 
שמו להנצחה. בשלב זה נכנסה לתמונה האמא של שרה והודיעה כי היא לא 
התערבה עד כה, אך לא עוד, שהרי המדובר בנכד היחיד שלה ובנין היחיד 
של אביה האהוב משה-אריה שניספה אף הוא בשואה. סופו של דבר נקרא 
הרך הנולד דורון, שם הכולל את האות דלת לזכר אבי דב ואת האות ריש 
לזכר דודי ראובן זינגר. שמו השני משה, על שם סבא רבא משה-אריה פלבר. 

כולם היו מרוצים. 
מאז נישואינו גרנו במעוז-אביב, שיכון צבא קבע שנבנה בשנות החמישים 
מתל- הנוסעים  מהנהגים  רבים  והדר-יוסף.  תל-ברוך  ליד  לירקון,  מעבר 

אביב, דרך שדרות רוקח, לתל-ברוך ולצהלה, אינם מכירים את פינת החמד 
שעל פניה הם חולפים. מעוז-אביב היתה שכונה נהדרת, מעין מובלעת קטנה 
של בתי רכבת ארוכים וביניהם כרי דשא רחבים. התושבים הראשונים של 
השכונה היו אנשי צבא קבע וביניהם חיים בר-לב, רחבעם זאבי )גנדי(, מאיר 
חלקם  פעיל.  ומאיר  )בריל(  בר-כוכבא  משה  גור,  יוחנן  מגן,  קלמן  שמגר, 
האוכלוסיה  רבות.  שנים  בשכונה  חיו  ואחרים  קצרה  תקופה  אחרי  עזבו 
כללה בעיקר משפחות צעירות, הילדים למדו בבית הספר היסודי מגן ורובם 
הצטרפו לתנועת הצופים. את שעות הפנאי הם בילו בעיקר בחוץ. לתל-אביב 

נסעו בטרמפים או באוטובוס שעשה סיבוב גדול.  
למעוז-אביב הגעתי עת נרשמתי לתוכנית דיור שהוצעה לאנשי צבא קבע. 
חלוקת הדירות בשכונה נקבעה על-פי הגרלה ובגורלי עלתה דירה בבית 5 
כניסה 6 קומה רביעית. שרה ואני התגוררנו בדירה זו כל השנים עד לפטירתה, 
גידלנו בה שני ילדים שישנו באותו החדר ואירחנו אורחים למכביר. לא היה 
צפוף וגם לא היה שום קושי לטפס 54 מדרגות כמה פעמים ביום. עזבתי את 
מעוז-אביב רק בשנת 1985, כשעברתי לגור בדירה שברחוב בראזני 3 רמת-

אביב ג',  בה אני גר עד היום.  
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שרה היתה בת, רעיה, אמא וחברה נפלאה. בת נעורים ניצחית, בעלת חן 
היתה  גם  היא  פנים.  ומסביר  לבריות  נח  אדם  מפותח,  הומור  וחוש  שופע 
הפכה  והיא  אותה  אהבו  כולם  משובחת.  וקונדיטורית  למופת  מארחת 
מוקד עלייה לרגל לשכנים ולחברים, כולל חבריהם של הילדים שהגיעו גם 
נולדה  בהעדרם. בהשכלתה היתה שרה מנהלת חשבונות מוסמכת. כשענת 
היא הפסיקה לעבוד וחזרה לעבודה בהדרגה, אחרי יותר מעשור. גם אחרי 
חזרתה לעבודה ניהלה שרה את הבית וגידלה את הילדים בהיקף של משרה 
מלאה. היא זו שלימדה את ענת לקפוץ בחבל ולשחק "חמש אבנים", היא 
רצה אחרי שני הילדים כשעשו את צעדיהם הראשונים ברכיבה על אופניים 
והגיעה לעבודתה בכיתן כשהיא רוכבת על האופניים של דורון, היא שיחקה 
כדי  הספר  בבתי  התייצבה  היא  ברידג',  כשחקן  דרכו  בתחילת  דורון  עם 
לשמוע תשבחות על שני התלמידים הטובים שלנו וגם כדי לשמוע ביקורת 
על התלמידה ענת שלא הצביעה בשיעורים ואלמלא הבחינות כלל לא היו 
יודעים מי היא, ועל התלמיד דורון שלא הפסיק להפריע על אף שעשה זאת 
נכנסתי לתמונה רק כששרה החליטה שיש בכך צורך  בדרכו החיננית. אני 
נדירות. אחד מאותם המקרים אירע פחות משבוע אחרי  וכך קרה לעתים 
כי  החליטה  היא  הרצליה.  בגימנסיה  ענת  של  התיכוניים  לימודיה  תחילת 
אינה רוצה ללמוד בבית הספר הזה אלא בתיכון עירוני ד'. הנהלת הגימנסיה 
ממנה,  בה  לחזור  ענת  את  לשכנע  וניסתה  ההחלטה  על  לשמוע  ששה  לא 
בנימוקים שונים לרבות אובדן שכר הלימוד שכבר שולם ואי קבלת המלגה 
בה היא זכתה. עד היום איני יודע מדוע החליטה ענת את אשר החליטה. 
היה ברור שהיא לא רוצה ללמוד בגימנסיה אליה נרשמה. לא העקנו עליה, 
נשלחתי להנהלות שני בתי הספר עם הילדה, היא עברה לעירוני ד' ומעולם 

לא הצטערה על כך. 
ארבעתנו — שרה, ענת, דורון ואנוכי היינו מעורים במעוז-אביב ואף כיהנתי, 

מכרים  רכשתי  במעוז-אביב  השכונה.  ועד  כיו"ר  מסויימת,  תקופה  משך 
וידידים רבים ושני חברי הטובים ביותר התגוררו בה. כוונתי לאברהם פאר 
)מקודם פרגריכט( שגר בבית 2 כניסה 6 ולמשה רייכמן שגר בבית 1 כניסה 1. 
מוישה  את  בצ'לדז.  ילדותנו  מאז  שנה,  כשבעים  משך  חברי  היה  אברהם 
שרה,  שנה.  חמישים  מעל  חברים  והיינו   1950 בשנת  אברהם  דרך  היכרתי 
פנינה רייכמן וסוניה פאר היו חברות קרובות והילדים שלנו היו בני אותם 
הגילאים וגילאים סמוכים. כל אלה הפכו את החברות עם אברהם וסוניה 
ועם מוישה ופנינה לעניין יומיומי שהתבטא, בין היתר, במפגשים תדירים 
טיולים  לבילויים,  משותפת  יציאה  שישי,  בערבי  קלפים  משחקי  בשכונה, 
פטירת שרה  גם אחרי  נמשכה  ועוד. החברות  ברחבי הארץ  עם המשפחות 
אך הפרקטיקה השתנתה, בעיקר עקב השינויים שחלו בחיי. לצערי, אברהם 
ומוישה כבר אינם בין החיים. שניהם נפטרו ב-21 בדצמבר 2004. עם פנינה 

וסוניה אני ממשיך להפגש בשמחות, אזכרות ובתי קפה. 
חבר נוסף ברשימת חברי הטובים ביותר היה פילו ובשמו הרשמי שרגא 
מנטל. יליד לבוב, מבוגר ממני בכמה שנים, הצטרף לקיבוץ שלנו בזבז'ה ומאז 
לא נפרדו דרכינו. את אשתו חנה הוא הכיר במחנות בקפריסין. רב השנים 
התגוררו בני הזוג מנטל בדירתם הקטנה שברחוב פטאי ברמת-אביב ובה הם 
גידלו ארבעה ילדים ואירחו אין ספור אורחים, בכללם חברי הקיבוץ שלנו. 
עבור חלקנו הם הפכו למעין משפחה, עד כדי שבהזמנה לחתונה שלי הם 
צויינו כקרובי החתן. בר-לייבקה גמירוב, בולק מילשטיין, ישקה ישראלי, 
מוניק גרייבר, לייזרקה מץ, לייבל קוזלובסקי ואחרים, כולנו בילינו אצל פילו 
וכשהקמנו משפחות הגענו עם הנשים  לבדנו  רווקים הגענו  וחנה. כשהיינו 
והילדים. פילו היה איש לבבי, בעל קסם אישי ומארח מצויין, אך מי שנשאה 
בנטל היתה חנה שהאכילה את כולנו. העוגות המגולגלות היבשות שלה היו 
הטעימות שאכלתי בחיי. משך השנים חדל חלק מהחברים להגיע לבית מנטל. 
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בר-לייבקה נפטר צעיר, ישקה חי בטורונטו, מוניק עזב לבלגיה, לייזרקה גר 
בחיפה. הקשר שלי עם פילו ועם חנה לא דעך אף פעם. מאז שנות החמישים 
ביליתי בביתם כמעט מידי שבת, בהרכבים שונים. פילו נפטר ביוני 2005. 

חנה נפטרה באוגוסט 2012. בנותיהם בתיה ויפעת שומרות אתי על קשר.  
גרנו במעוז-אביב אך את ראש השנה, יום כיפור, סוכות ופסח בילינו בבית 
והרחבנו  עלינו  אהובה  היתה   103 נורדאו  ברחוב  שרה. השהות  של  הוריה 
אותה ככל שהתאפשר. אותו פתרון אומץ גם כששרה ואני יצאנו לחופשות. 
בשבתות  הדתית.  בשכונה  ההתנהגות  לכללי  בהתאם  נהגנו  בראשון-לציון 
וימי חג היה הרכב מושבת, הרדיו סגור ומשך שעות ארוכות שיחקתי שח עם 
בני השכונה, ביניהם מוישה — בנם של השכנים רוטמן וכן שמריהו בקרמן 
זו לא  ניצחתי אותם, אבל  — חברו של השכן מנחם דטלקרמר. בדרך כלל 
היתה חכמה כל כך גדולה שכן הייתי שחקן טוב. מנחם עצמו שיחק שש-בש, 
משחק אותו הוא לימד את שרה ואת ענת. הן התלהבו מהמשחק וענת לא 
הפסיקה לשחק אותו. הפעילות הזו התקיימה, בדרך כלל, במרפסת של בית 
משפחת פלד, כשהחותנת שלי מציצה מעת לעת מהצד, בודקת אם אנחנו 

מנצחים במשחקים וחוזרת לעיסוקיה. 
לקייטנה  הלכה  היא  תחילה  נוספות.  פעילויות  לענת  היו  בראשון-לציון 
השתתפה  היא  בהמשך  והסבתא.  הסבא  בבית  גבל  אשר  בגן  שהתקיימה 
כולם  על  אך  בשכונה,  וחברות  חברים  לה  היו  בני-עקיבא.  של  במפגשים 
השכנים  ילדי  בין  הצעירים   — שיף  ומשה  גרטנלוב  עוזי  את  העדיפה  היא 
למשל,  שיחקה,  היא  איתם  שנים.  בכמה  ממנה  מבוגרים  שהיו  הסמוכים, 
בתופסת. היא, הילדה והצעירה בין השלושה, היתה תמיד התופסת. באחד 
המשחקים דרסו אותה אופניים ומאז התנוססה צלקת בדיוק באמצע המצח 
שלה. פער הגילאים בין דורון לבין ילדי השכנים היה גדול והוא בילה איתי 
חלק נכבד מהזמן. הוא הצטרף אלי לתפילות בבית הכנסת, בשבתות היינו 

הולכים ל"שלשידעס" )שלוש סעודות(, בשמחת תורה היינו נוסעים גם לבית 
הכנסת של הרבי מקאליב ולחוויה זו הצטרפה גם ענת שהוקסמה ממראהו 
בית  רב   — גרינברג  הרב  של  דרשות  שמענו  שונות  בהזדמנויות  הרבי.  של 
הכנסת וכן של השכן שמואל שיף שהיה תלמיד חכם ואדם מאוד נחמד. אני 
מאמין כי בראשון-לציון הקניתי לדורון את ידיעת התפילה ואהבת המסורת 

הניכרות בו עד היום. 
נסתיימו  ובזאת  במעוז-אביב  נשארת  שהיא  הודיעה  היא  גדלה  כשענת 
החופשות בראשון-לציון. נפתלי כבר לא חי והסבתא הגיעה אלינו. נשארנו 
חלקם  עם  יצאנו  לעת  מעת  נורדאו;  מרחוב  השכנים  עם  טובים  ביחסים 
הכנסת  בית  קהילת  חברי  ביקשו  בר-מצווה  חגג  כשדורון  בארץ;  לטיולים 
השכנים  הגיעו  נפטרה  כששרה  היה;  וכך  אצלם  גם  לתורה  יעלה  הוא  כי 
להלוויה שלה ומר שיף הספיד אותה; ציפורה שיף התחתנה בשנה שלאחר 
פטירת שרה, ענת ואני הגענו לחתונה לזמן קצר כדי לכבד את הכלה והוריה; 
השכנות חנה רוטמן ואדלה דטלקרמר נפטרו באותו היום והלוויותיהן נערכו 
זו. הסבתא נתנה הוראות, אני הלכתי איתה  להלוויה של הגברת  זו אחר 
דטלקרמר, שעתיים אחרי כן הגיעה ענת מירושלים ולקחה אותה להלוויה 
של הגברת רוטמן, באותו בית קברות בראשון-לציון; מר רוטמן אושפז בבית 
חולים סמוך לפני פטירתו וכולנו הגענו לבקרו. אלה היו היחסים עם השכנים 

מרחוב נורדאו. 
נפרד מהמשפחה המצומצמת שלנו. הורי  החותנת שלי היתה חלק בלתי 
ואחיותי ניספו בשואה, שרה היתה בת יחידה, נפתלי נפטר כשדורון היה בן 
וחותנת. מידי שבוע, משך  פחות משנתיים. היתה רק היא — אמא, סבתא 
כל השנים עד לפטירת שרה, היא היתה מגיעה מראשון-לציון למעוז-אביב. 
באה ביום רביעי וחוזרת ביום חמישי. בפרק הזמן הזה היא נמצאה עם שרה 
ועם הילדים, אך גם בישלה וסייעה בכל דרך. פרט לכך היא שהתה אצלנו 
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בכל עת בה שרה נזקקה לעזרה כלשהי, למשל לצרכי אירוח ויתר אירועים. 
כמובן שהיא נמצאה איתנו  כשהיא עצמה נזקקה לעזרה, למשל כשחלתה. 
כבר אמרתי כי כשהפסקנו לנסוע לראשון-לציון, היא הגיעה למעוז-אביב 
לתקופות החגים וכן נשארה עם הילדים כשיצאנו לחופשות בארץ ובחו"ל. 

טיול לחו"ל באותן השנים לא היה שכיח כפי שהוא היום. שרה ואני נסענו 
לאירופה  הפלגנו   1967 בקיץ  הכל.  בסך  פעמים  שלוש  לארץ  לחוץ  ביחד 
ארצות  חמש  של  דאז  הפופולריים  הטיולים  מאורגן,  טיול  של  במסגרת 
בשלושים ימים. נסיעה זו היתה יציאתי הראשונה מישראל מאז הגעתי אליה 
באפריל 1948. ב-30 במאי 1972 טסנו לארצות הברית ולקנדה ובדיוק בזמן 
שהותנו בשדה התעופה ארעה שם ההתקפה הרצחנית של קוזו אוקמוטו, 
בה נהרגו ונפצעו כמאה איש. בפברואר 1979 יצאנו למזרח הרחוק, במסגרת 
אז  שהייתי  ואותי  פטרולגז  חברת  של  סוכנים  וכללה  שהתארגנה  קבוצה 

מנכ"ל החברה.  
הטיול למזרח הרחוק אמור היה להיות חוויה מיוחדת והפך לאסון גדול. 
כשבועיים לפני הנסיעה התלוננה שרה על כאב ראש חזק, כאילו קיבלה מכה 
פילו, לבית החולים  והגענו, עם  כי היא סובלת מזעזוע מח  בראש. חששנו 
איכילוב. בדקו אותה, אמרו שזזה לה חוליה והורו על מעקב. גם ביקרנו אצל 
ד"ר דוד קוגן. ישעיהו יעקובי — המעביד של שרה, דחק בה לגשת אליו על 
אף שהיה מומחה לגניקולוגיה. ד"ר קוגן המליץ לשרה לנסוע )בדרכנו חזרה 
ארצה עם ארונה של שרה קראנו בעיתון כי ב-7 במרס 1979 הוא נרצח עם 
למזרח,  בדרכנו  הנסיעה.  את  ביטלנו  לא  ולדאבוני  חלף  הראש  כאב  גרזן(. 
עצרנו בקופנהגן לחניית לילה ושם קבלה שרה התקפה נוספת של כאבי ראש 
עד לשעות הבוקר הכאבים חלפו  לבטל את הטיול, אך  חזקים. התכוונתי 
שם  בנגקוק,  היתה  הרחוק  במזרח  שלנו  הראשונה  התחנה  נמשך.  והטיול 
הגיעה ההתקפה השלישית של כאבי ראש, שלוותה בשיתוק  של אזור העין. 

ד"ר  נוסף.  בשרלטן  נתקלנו  הצער  ולמרבה  במלון  לחדרנו  רופא  הזמנו 
מ"פציאליס  סובלת  שרה  כי  אמר  המלון,  בית  על-ידי  שהומלץ  פראטאן, 
טיפול  דורשת  היא  אך  קשה  אינה  הבעייה  כי  מקומי(,  )שיתוק  פריפרי" 
תרופתי ארוך. הוא המליץ ששרה תחזור לישראל. בביקורו נכחה ענת שדפקה 
אמורה  היתה  היא  ימים  באותם  לפניו.  דקות  כמה  במלון  חדרנו  דלת  על 
להתחיל את הטיול הגדול אותו תיכננה זמן רב, אחרי שעבדה באמסטרדם 
החליטה  ולכן  חודשים  ארבעה  אותנו  ראתה  לא  היא  אותו.  לממן  כדי 
להתחיל את הטיול בבנגקוק והגיעה לעיר כשהיינו שם. ענת חשבה שחוות 
דעתו של ד"ר פראטאן שטחית והציעה לאשפז את שרה בבית חולים טוב 
בבנגקוק, כדי שיבדקו אותה באופן יסודי. הרופא שלל את הצעתה ואמר כי 
אינה מבינה דבר ברפואה. עשינו טעות גדולה והקשבנו לו. פחות מיומיים 
אחר כך, בבוקר יום שישי, בחדר האוכל של בית המלון, טרם צאתנו לשדה 
התעופה כדי לטוס לישראל כפי המלצת הרופא, איבדה שרה את ההכרה. 
היא נפטרה בבית חולים למחרת, שבת ה-10 במרס 1979. בדיעבד התברר 
כי היא סבלה ממפרצת )אנוריזמה( במח ויתכן כי ניתן היה להציל את חייה 
לו היתה מנותחת לפני שהתמוטטה. חזרתי לישראל עם ענת ועם ארונה של 
שרה. צבי דגני, אז סוכן פטרולגז בפתח-תקוה, לא עזב אותנו לרגע. הפצרנו 
בו כי ימשיך לטייל עם הקבוצה אך הוא סירב, חזר איתנו לארץ ורק אז טס 

למזרח והצטרף לטיול. את התנהגותו אזכור תמיד. 
החיים נמשכו. בתקופת העדרותנו מהארץ שהתה אמא של שרה במעוז-

אביב עם דורון. אחרי פטירת שרה היא נשארה איתנו ובהמשך חילקה את 
כיון  בראשון-לציון.  שלה  הבית  לבין  במעוז-אביב  שלנו  הדירה  בין  זמנה 
שכך, שונו סידרי השינה בדירת מעוז-אביב. דורון ואני ישנו במיטה הזוגית 
לא  כבר  היא  ענת.  עם  הילדים  חדר  את  חילקה  הסבתא  ושלי,  שרה  של 
נותחה  היא  שרה  פטירת  לפני  וחצי  שנה  בריאה.  פחות  וגם  צעירה  היתה 
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ומהטיפולים  מהניתוח  במהירות  והתאוששה  קשה  במחלה  שחלתה  אחרי 
שבעקבותיו. אך אובדן בתה היחידה היה מהלומה כבדה מכדי לחזור לחיים 

תקינים. 
המשפחה  אם  תפקיד  את  רבה,  במידה  אמה,  מילאה  שרה  פטירת  מאז 
בכביסות, תיפעלה את  בישלה את ארוחותינו, טיפלה  היא  ומנהלת הבית. 
העוזרת וכו'. סייענו לה, כל אחד כפי יכולתו. היא היתה בת בית לכל דבר 
כולם  וחברים.  שכנים  אני,  הילדים,  עצמה,  היא   — כולם  אותה  ראו  וכך 
חיבבו אותה, אשה מבוגרת הלבושה בדרך כלל בחלוק וחגורה בסינר ולה 
לשון מושחזת וחוש הומור יוצא מהכלל. היא היתה בשלנית לעילא ולעילא, 
תבשיליה הזכירו לי יותר מכל את אלה מהבית שלי בצ'לדז ומשך שלושים 
ושלוש שנים אכלתי אותם בתאבון רב: געפילטע-פיש, קרעפלעך, קניידלעך, 
לאקשן, בארשט, לאטקעס, לעקעך ועוד. לתפריט נוסף גם מרק תפוחי אדמה 
כהה אשר כונה "שווארצע זופע" — מרק שהיה פופולרי בתקופת הצנע ואותו 
גם אני ידעתי לבשל. הוא כלל קמח שטוגן במרגרינה והעניק למרק מראה 
כהה, תפוחי אדמה, מלח ומים. כששחקן הכדורסל לו סילבר, איתו התיידדה 
ענת במסגרת לימודיה בפקולטה למשפטים, היה מגיע לביתנו, התקיימה בינו 
לבין הסבתא תקשורת מצחיקה. היא כנתה אותו "סילביער" והוא, ממרומי 

גובהו, במבטא אמריקאי כבד, היה מבקש מנה של "מרק שחורה".
 הסבתא אהבה את הילדים, הם גמלו לה באהבה ומסירות אין קץ ואף 
הקנה  הסבתא  אל  יחסי  כי  אמרה  תמיד  ענת  יכולתי.  כמיטב  עשיתי  אני 
לפחות  ראוי  אני  כי  ואני תקווה  ל"ו צדיקים  כבוד ברשימת  לי מקום של 
למקצת המחמאה. כשדורון התחתן, הובילה הסבתא את הכלה לחופה יחד 
עם אמה של רחל. כשענת קיבלה את ההסמכה כעורכת דין, נסענו הסבתא 
ואני לטקס בתיאטרון ירושלים ועוד כהנה וכהנה. עד יומה האחרון נותרנו 

משפחה מאוד קרובה והיא לא נשארה לבדה. 

במרס 1988 התגלה כי החותנת שלי חלתה שוב בסרטן. היא נותחה וב-7 
ביוני 1988 נפטרה בבית החולים אסף הרופא. שלושה ימים לפני פטירתה 
חגגנו, במחלקה, את יום הולדתה ה-82. היא כבר סבלה כאבים עזים אך 
לכבוד  ענת  אפתה  אותה  העוגה  על  הדולקים  הנרות  את  לכבות  הצליחה 

האירוע.      
שני ילדים נולדו לי — ענת ודורון. שניהם גדלו במעוז-אביב, באותה דירה 
ובאותו חדר. שניהם למדו בבית הספר היסודי מגן, שניהם היו חברים בשבט 
הנשיא של הצופים ודורון היה מדריך בשבט. משך כל השנים הם התגוררו 
סמוך אלי, למעט תקופת מגורים קצרה של ענת בירושלים. כיום גרה ענת 

בשכונת נווה-אביבים ודורון גר בתל-ברוך צפון. 
ד' בתל-אביב. היא  עירוני  לימודיה בתיכון  ענת סיימה בשנת 1975 את 
בסיני.  מודיעין  בבסיס  והוצבה  אוויר  מודיעין  כחוקרת  אויר  בחיל  שרתה 
ביום שחרורה מהצבא היא החלה ללמוד משפטים באוניברסיטת תל-אביב 
ולאחר שנת הלימודים הראשונה, לקחה פסק זמן כדי לטייל סביב העולם. 
טיול כזה, במיוחד של בחורה בגפה, לא היה מקובל אז וניסינו להניא אותה 
מלנסוע. היא נסעה לאמסטרדם שם עבדה כדי לממן את הטיול, ובמרס 1979 
הגיעה לבנגקוק במטרה לפגוש את שרה ואותי למשך כמה ימים ולהמשיך 
הלאה. ארבעה ימים אחרי הגעתה נחתנו בישראל עם ארונה של שרה. ענת 
השלימה את לימודי המשפטים, התמחתה משך שנה אצל עו"ד אשר חלד 
ארנולד  עו"ד  של  במשרדו  בירושלים,  עשתה  השנייה  שנת ההתמחות  ואת 
שפאר, שם המשיכה לעבוד כעורכת דין שכירה. אחרי ארבע שנים בירושלים 
היא חזרה לתל-אביב ובשלב כלשהו פתחה משרד והחלה לעבוד כעורכת דין 
עצמאית. בשנת 1988 היא נישאה למשה פנחס, בחתונה צנועה שנערכה בבית 
וכיום הוא  רבות בבנק הפועלים  עובד שנים  בנווה-אביבים. משה  הכנסת 
מנהל את החברה לנאמנות של הבנק. שלושת ילדיהם — בר, עומר ודור גדלו 
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בנווה-אביבים, למדו בבית הספר היסודי ארזים ואחרי כן בחטיבת הביניים 
אחרי   .1989 באפריל  נולדה  הבכורה,  נכדתי   — שרה  בר  אליאנס.  ובתיכון 
שירותה הצבאי היא טיילה בדרום ומרכז אמריקה, למדה משפטים ומינהל 
ההתמחות  את  סיימה  אלה  ובימים  בהרצליה  הבינתחומי  במרכז  עסקים 
במשרד הממונה על הגבלים עסקיים בירושלים. נכדי עומר אלי נולד בערב 
סוכות, אוקטובר 1990. את שירותו הצבאי הוא עשה כחוקר מצ"ח )משטרה 
צבאית חוקרת( ובהמשך, ביחידת העלית ימל"ם )יחידה מרכזית לחקירות 
מיוחדות(. גם הוא טייל בדרום ומרכז אמריקה, משך שמונה חודשים, ועתה 
שנת  את  וסיים  תל-אביב  באוניברסיטת  וחשבונאות  משפטים  לומד  הוא 
דור רפאל שנולד במרס 1992  הלימודים השניה. הבן הצעיר של ענת הוא 
ניהל את בית  ולומד כלכלה במרכז הבינתחומי. לפני תחילת לימודיו הוא 
הקפה "אספרסו בר" בקניון רמת-אביב. נהגתי להגיע לבית הקפה ולהתבונן 

בו בזמן עבודתו. נהניתי מכל רגע. 
דורון למד בבית הספר ליידי דייויס — תיכון עיוני שנפתח באותן השנים 
ליד מעוז-אביב ובו למדו ילדי השכונות הסמוכות. הוא התגייס לצבא פחות 
הוא  קרבי.  שירות  על  לוותר  הסכים  זו  ומסיבה  שרה  פטירת  אחרי  משנה 
בשארם-א-שייח  כך  אחר  בתל-אביב,  בקריה  תחילה  מצ"ח  כחוקר  שרת 
ועם פינוייה במסגרת הסכם השלום עם מצרים, בבסיס בערבה. מאז ילדותו 
ניכר בו כישרון מתמטי מובהק ולאחר שירותו הצבאי הוא למד מתמטיקה 
בכמה  עבד  הוא  המחשבים  בתחום  תל-אביב.  באוניברסיטת  ומחשבים 
חברות ואף פיתח תוכנה אשר אותה מכר. בילדותו לימדתי אותו לשחק שח 
וגם ברידג'. בברידג' הוא התמיד, עבר אותי מזמן ומשחק ברמה גבוהה מאוד, 
משתתף בתחרויות וזוכה להישגים. לעניינים שבנפש הוא גם מנגן בגיטרה 
רחל  וחבר בהרכב מוסיקלי. כחצי שנה לאחר פטירת שרה הוא הכיר את 
לנגסם ואיתה התחתן באוגוסט 1985 בגן אורנים, היכן שחגגנו את מסיבת 

הבר-מצווה שלו )בת דודתי רוחל'ה ובעלה פנחס ברגר הגיעו לשני האירועים 
מלוס-אנג'לס(. ביתם הראשון של דורון ורחל לאחר נישואיהם היה בדירה 
שלנו במעוז-אביב, בעוד שאני עברתי לגור בדירה שרכשנו ברמת-אביב ג'. 
רחל עוסקת בעריכת דין בתחום העסקי-מסחרי. הבת הבכורה שלהם היא 
דנה, ילידת מאי 1994, שלמדה במגמת קולנוע בבית הספר לאמנויות ואחר כך 
בתיכון לאמנויות תלמה ילין ובשירותה הצבאי היתה מאבחנת פסיכוטכנית. 
לאחר שיחרורה מהצבא היא נסעה לאוגנדה כדי לטפל, בהתנדבות, בילדי 
פליטים מדרום סודן שגורשו מישראל. אחותה — נעמי, נכדת הזקונים שלי, 
נולדה באוקטובר 1999 והיא לומדת בבית הספר בכפר-הירוק. שתי אחיות, 
דנה דומה לאמא שלה ונעמי הינה שיכפול של דורון, מה שבא לידי ביטוי גם 

בכישוריה בתחום המתמטי ובחוש ההומור שלה. 
הגז  בתחום  בעבודה  זמני  רב  את  השקעתי  שרה  פטירת  שאחרי  בשנים 
ובארגון יוצאי זגלמביה. את הערבים ביליתי בעיקר בחברת חברי הטובים 
מוישה, פנינה, אברהם וסוניה, שהגיעו לביתי במעוז-אביב כמעט מידי ערב 
משך שנתיים. בהמשך, בעידודם של ילדי, פגשתי כמה נשים, ובשנת 1988 

התחלתי לצאת עם בלנקה גלברד. 
)Lwów(, שהיתה  נולדה ב-14 בינואר 1929 בלבוב  בלנקה לבית ברד"ח 
אז אחת הערים הגדולות בפולין וכיום שייכת לאוקראינה. היא היתה בת 
יחידה להוריה וגדלה בבית חילוני, אורח חיים אשר לו היו השלכות. למשל, 
פולנית משובחת, להבדיל ממני  ודוברת  פולני  כללי  היא למדה בבית ספר 
שלמדתי בבית ספר יהודי ושפת אמי יידיש. הוריה ניספו בשואה והיא עצמה 
הסתתרה מחוץ לגטו לבוב עד תום המלחמה. בשנת 1950 היא עלתה לישראל 
בגפה והצטרפה לקרובי משפחתה שחיו כאן. בלנקה היא אלמנתו של יוסף 
גלברד ז"ל אשר איתו שמרתי על קשר מאז תחילת פעילותי להנצחת יהדות 
אשתו.  את  גם  היכרתי  וכך  בירושלים  בביתו  התארחתי  לעת  מעת  צ'לדז. 
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פטירתו  אחרי  מה  וזמן  שעבר  לב  ניתוח  בעקבות   1986 בשנת  נפטר  יוסף 
בירושלים,  גרה  היא  העת  באותה  שהתהדק.  קשר  בלנקה  לבין  ביני  נוצר 
אך שני בניה התגוררו בתל-אביב ואליה היא העתיקה את מגוריה. הפכנו 
זוג מצויינת.  בת  היא  בלנקה  שנים.   25 כבר מעל  יחד  חיים  ואנו  זוג  לבני 
המכנה המשותף בינינו רחב — שפה, תרבות, מאכלים, ביתיות. היא כיבדה 
את פעילויותי, במיוחד פעילותי בתחום ההנצחה אשר אותה הרחבתי מאוד 
בשנותינו המשותפות, ולה היא תרמה בעצמה. היא בלבוסטה טובה, אוהבת 
לארח וכל השנים ערכה, באופן קבוע, ארוחות משפחתיות. לבלנקה שני בנים 

— אורי ואבי וששה נכדים. היא אמא וסבתא נהדרת. 

בחתונה עם שרה, 
19 ביולי 1956

עם שרה, 1956
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עם שרה בקיבוץ מעלה-החמישה, 
נופש בשנות ה-60

עם ענת, 1959

עם שרה, ענת ודורון, 1964

עם הסבתא, שרה, ענת 
ודורון בפורים, 1966
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שרה וענת בבר המצווה של דורון, 1974

עם דורון בבר המצווה, 1974

עם שרה ופילו )משמאל( בחתונה, שלהי 1978

טיול בגליל עם שרה ודורון ועם משה, פנינה וליאורה רייכמן, שנות ה-70
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עם בלנקה בנשף ארגון יוצאי זגלמביה, 1988
שרה בבנגקוק, מרס 1979

עם בלנקה בוונציה, 1990 דורון ורחל בחתונתם עם הסבתא, אוגוסט 1985
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עם בלנקה ועם סוניה ואברהם פאר

עם הילדים וארבעה נכדים בצ'לדז, 2006. משמאל: עומר, דור, אני, דורון, 
דנה וענת. נעמי מקדימה עם בלנקה, בר, עומר ודור בבר המצווה של דור, 2005

עם ענת, עומר ודור בקמיונקה - בנדין, פולין, 2006
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עם עומר באושוויץ, 2006

ארגון יוצאי זגלמביה — מפעל חיים 

בטקס שנערך ב-29 באוקטובר 2002, הנציחה עיריית תל-אביב את זכר 
קהילות זגלמביה בדרך של קריאת רחוב על שמן — רחוב קהילות זגלמביה. 
בנימין )בניק( גלעד, דור ראשון ליוצאי זגלמביה וניצב )בדימוס( במשטרת 
ישראל, השתתף בטקס והתייחס אליו במכתבו שפורסם ב"עלון זגלמביה" 

מספר 12 מאפריל 2003. וכך הוא כתב:  
"לכב', יו"ר הארגון העולמי של יוצאי זגלמביה, מר אברהם גרין, 

בתום הטקס המרגש של חנוכת קריאת רחוב על שם קהילות זגלמביה כאן 
את  לדורות  שינציח  ומכובד  חשוב  נוסף,  אתר  הצטרף  ובתל-אביב,  בישראל 
הניצולים  קומתנו  לזקיפות  ויגרום  השואה,  קורבנות  שלנו  הקהילות  קדושי 

ויעבור כחוט השני לדורות הבאים.
הייתי עד להתרגשות שאפפה אותך כשהשמעת את דברי הברכה והתודה על 
סיום מוצלח של "המבצע" שנמשך זה זמן רב, ובסוף הוכתר בהצלחה, הצלחה 

שהיא פרי עמלך הממושך והמסור.  
לא רציתי להסתפק במילות הערכה וברכה שגרתיות בתום האירוע או בטלפון, 
אלא מצאתי לנכון להביע את הערכתי לך על פועלך למען הארגון ששמו הולך 

לפניו, ושהגיע להישגים מרשימים בתולדות שארית הפליטה בארץ ובחו"ל.
אני מלווה אותך זה שנים מקרוב ומרחוק יותר, ואני מתפעל כל פעם מחדש 
מיכולותיך הפיזיות והנפשיות לנהל את הארגון עם דגש על קירוב הדורות הבאים.

אני גאה להשתייך לארגון ומידי פעם לסייע בזה בכל שנדרש. הרשה לי לצרף 
ברכת יישר כח לאיזי גרינגרס עוזרך הנאמן וליתר חברי ההנהלה".

בברכת הערכה כבוד וידידות,
בנימין )בניק( גלעד  חופת ענת ומשה, דצמבר 1988
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באותו עלון התפרסם גם מכתבה של בת הדור השני — און שקד )לבית 
קנטור(: 

"כבת הדור השני לשרידי קהילות זגלמביה, ברצוני להודות למר אברהם 
גרין יו"ר ארגון יוצאי זגלמביה העולמי ולעירית תל-אביב–יפו, על שהסבו 
לי כבוד ונחת בהשכילם לתת ביטוי להנצחת זכר יהדות זגלמביה, בקריאת 

רחוב על שמה. בכך נחרטה  קהילת זגלמביה בארצנו לזיכרון עולם. 
במשך זמן רב פעל ועשה יו"ר הארגון אברהם גרין אצל פרנסי העיר ולא 
היתה מתאימה יותר מאשר העיר תל-אביב למטרה זו ...... ביום ג', בצפון 
מזרח העיר תל-אביב, בטקס מרשים ורב משתתפים, הוסר הלוט מעל שם 
הרחוב "קהילות זגלמביה". באי המקום — שרידים מיוצאי קהילות זגלמביה 

וצאצאיהם הסתובבו כטווסים גאים. 
כל הנצחה של הקהילה אשר תחזיר לתודעה את ההסטוריה שלה, מהווה 
אבן יסוד נוספת להנחלתה לדורות הבאים. ואני תקוה שתלמידי בית הספר 
רמת החייל בתל-אביב, יחקרו וידרשו את פשר שם הרחוב החדש שמתנוסס 

על יד בית ספרם." 
און שקד )קנטור(

פרוייקט רחוב זגלמביה החל בשנת 1997, עת חלפה בראשי המחשבה כי 
לא מעט רחובות בערי ישראל מנציחים קהילות, כי דרך הנצחה זו נראית לי 
מצויינת וגם קהילות זגלמביה ראויות לה. הייתי בדעה כי זהו פרוייקט אשר 
אותו ראוי וניתן לבצע וכי תל-אביב, העיר הגדולה, העיר העברית הראשונה 
אשר בה התגוררתי כל השנים, הינה המקום האידאלי להנצחה זו. לצורך כך 
פניתי לעיריית תל-אביב. המשימה התבררה כמסובכת מכפי שחשבתי שכן 
"זגלמביה" לא היה שם מוכר ונדרשו מאמץ רב, פניות ופגישות, כדי להשיג את 
האישור המיוחל. האישור ניתן ב-8 בנובמבר 2000 וחלפו כמעט שנתיים נוספות 

עד להסרת הלוט, בטקס בו נכחו ראש העיר רון חולדאי, הרב הראשי לישראל 
שבח  פרופ'  בפולין  ישראל  שגריר  בישראל,  פולין  שגריר  לאו,  מאיר  ישראל 

וייס, מכובדים ואורחים  נוספים. נישאו נאומים וההתרגשות היתה גדולה.
פעלתי  לא  אך  שותפים,  ללא  ביצעתי  הרחוב  שם  קריאת  פרוייקט  את 
חלק  השקעתי  זה  בארגון  זגלמביה.  יוצאי  ארגון  כיו"ר  אלא  פרטי  כאדם 
נכבד מזמני ומרצי משך עשרות שנים, עד לפרישתי מפעילות באוגוסט 2014. 
הוא הפך לחלק בלתי נפרד מחיי ואין אפשרות לספר על עצמי בלי להקדיש 

לו את המקום הראוי. 
ארגון יוצאי קהילות זגלמביה בפולין )ע"ר( נרשם בישראל ב-31 בדצמבר 
בזגלמביה,  היהודיות  הקהילות  זכר  הנצחת  שמטרותיה  כעמותה   1997
בישראל  זגלמביה  יוצאי  בין  קשר  קיום  הבאים,  לדורות  מורשתן  הבטחת 
רישום  בזגלמביה.  היהודיים  ההנצחה  אתרי  ואחזקת  שימור  וכן  ובעולם 
העמותה נדרש מבחינה חוקית לצורך הכרה ממלכתית, קשר עם שלטונות 
פולין, קבלת כספים וכיו"ב. אך פעילות ההנצחה החלה זמן רב לפני כן ואף 

לפני תחילת מעורבותי בנושא.  
האירוע הראשון להנצחת קהילות זגלמביה היה עצרת הזיכרון שהתקיימה 
בבית  נטמנו  ב-1952  "אוהל שם" בתל-אביב.  באולם   1951 ט' באב  ביום 
היהודי  הקברות  מבית  ואדמה  מאושוויץ  אפר  בנחלת-יצחק,  הקברות 
שהוקמה  הראשונה  המצבה   — זיכרון  מצבת  הקימו  ומעליהם  בסוסנוביץ, 
לזכר  הקברות  בבית  הראשונה  המצבה  היתה  שאף  זגלמביה,  יהדות  לזכר 
קהילות ישראל אשר הושמדו בשואה. ליד מצבה זו אנו מקיימים יארצייט 
מידי שנה ביום ט' באב — התאריך בו באוגוסט 1943, חוסלו גטו שרודולה 

)Środula( בסוסנוביץ וגטו קמיונקה  )Kamionka( בבנדין.   
שערכו  חנוכה  לנשף  פישל  אשר  על-ידי  הוזמנתי  החמישים  בשנות  עוד 
יוצאי זגלמביה במלון נורדאו פלזה ברחוב הירקון בתל-אביב. מאז נפגשתי 
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וכן לולה  מידי פעם, עם חברים ומכירים מצ'לדז, בכללם הניק שטרוכליץ 
מגר )לבית צוקרמן( שהיתה חברה של אחותי הניה. אחרי שחרורי מצה"ל 

הם ניסו לשכנע אותי להצטרף לפעילות.
ציון  בהר  השואה"  ב"מרתף  ביקרתי  הימים  ששת  מלחמת  בתקופת 
בירושלים, שם ראיתי מצבה לזכר יהודי סוסנוביץ. חשבתי כי ראוי להנציח 
באותה הדרך גם את יהדות צ'לדז ולצורך כך פניתי אל כמה מיהודי העיר 
אשר איתם הייתי בקשר. הכנסתי לתמונה את יוסף גלברד מירושלים שלקח 
על עצמו לרכוש את המצבה. עלינו להר ציון, סיכמנו עם האחראי את המקום 
בו תוצב המצבה ופעלנו לאיתור יוצאי צ'לדז כדי להזמינם לטקס גילוייה. 
ב-16 בספטמבר 1970, בנוכחות כמאה אנשי צ'לדז ובני משפחותיהם, גולתה 
המצבה בטקס אותו אני ניהלתי. מפעל זה היה תחילת פעילותי הציבורית 

בתחום ההנצחה. 
באותה העת פעלו בישראל כמה ארגונים של יוצאי ערי זגלמביה. הגדול 
שבהם היה ארגון יוצאי בנדין ובראשו עמד עו"ד אריה בן-טוב. כשהתחלתי 
לקדם את רעיון הקמת ארגון יוצאי צ'לדז, הציע בן-טוב שנצטרף לארגון 
יפעל  שלנו  הארגון  כי  היתה  חברי,  הסכימו  לה  אשר  עמדתי  בנדין.  יוצאי 
כארגון עצמאי. כך קם ארגון יוצאי צ'לדז, חבריו הפעילים הראשונים היו 
יוסף  שווארצבאום(,  )לבית  קוניירסקי  פלה  מגר,  לולה  שטרוכליץ,  הניק 

גלברד ואנוכי.
זמן מה אחרי כן נודע לי כי כותבים את הכרך השני של "ספר סוסנוביץ". 
בשנת  שפורסם  לכרך  האחרון,  ברגע  נכנס,  והוא  צ'לדז  על  מאמר  כתבתי 

1974. זהו המאמר הראשון שפורסם בעברית על צ'לדז. 
הארגונים  שלושת  של  הראש  יושבי  עם  טובים  אישיים  קשרים  קשרתי 
הגדולים — אריה בן-טוב יו"ר ארגון בנדין, מאיר לנצמן יו"ר ארגון סוסנוביץ 
כיון  תדיר  באופן  נפגשתי  לנצמן  עם  שצ'מישיץ.  ארגון  יו"ר  מונוביץ  וצבי 

שעבדנו בסמיכות זה לזה. בפגישות אלה התחלתי לגלגל את הרעיון לאחד 
לגורם  ויהפוך  הכרה  שיקבל  אחד  בארגון  זגלמביה  קהילות  כל  יוצאי  את 
משפיע. מאמצי נשאו פרי ואחרי דיונים רבים סוכם על איחוד ארגוני בנדין, 

סוסנוביץ וצ'לדז. 
התעוררה מחלוקת ביחס לשם הארגון המאוחד. אנשי בנדין בקשו לקרוא 
"בנדין והסביבה", לאור היות בנדין העיר היהודית הגדולה בזגלמביה.  לו 
התנגדתי להצעה כי חשבתי שהיא משקפת עמדה פטרונית שלא תועיל ואפילו 
זגלמביה  יהודי כל אזור  יאגד את  תזיק לארגון. המטרה היתה כי הארגון 
השתתפו  בה  בישיבה  "זגלמביה".  השם  את  לשאת  שעליו  בדעה  והייתי 
כשלושים נציגי הארגונים השונים, שהתקיימה בבית המרכז החקלאי בתל-

אביב ובראשה ישבה מרים ליוור מבנדין, התקבלה הצעתי כי הארגון יקרא 
וכיו"ר  החדש  לארגון  ועד  נבחר  גם  ישיבה  באותה  זגלמביה.  יוצאי  ארגון 
הוועד שימש אריה בן-טוב. כך הוקם, במחצית הראשונה של שנות השבעים, 
וצ'לדז,  סוסנוביץ  בנדין,  כארגון משותף של הערים  זגלמביה,  יוצאי  ארגון 

אשר אליו הצטרפו בהמשך אחרים.
במאי 1979 עלינו מדרגה. באולם קולנוע רמת-גן אשר אותו העמיד לרשותנו 
הבעלים ראובן וקסלמן יוצא בנדין, קיימנו כנס בו השתתפו כאלף ומאתיים 
זגלמביה  יוצאי  ארגון  על  הכרזנו  הכנס  במהלך  והתפוצות.  מישראל  איש 
כעל ארגון עולמי. הכנס והדיונים שהתקיימו בימים שאחריו, הביאו ליצירת 
שיתוף פעולה פורה בין יהודי זגלמביה מכל קצוות תבל — ישראל, ארה"ב, 
קנדה, ברזיל, גרמניה, צרפת, אנגליה ואוסטרליה. בחלק מהמקומות הקהילה 
יוצאי  חיו  בחלק  ובלוס-אנג'לס.  בניו-יורק  למשל  ומאורגנת,  גדולה  היתה 

זגלמביה מעטים.
 בניו-יורק אשר בה חיה הקהילה הגדולה ביותר מחוץ לישראל, פעל ארגון 
הכרתי  סקורה  את  סקורה.  סמואל  עמד  ובראשו  סוסנוביץ-בנדין  יוצאי 
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לפטירתו,  עד  רציף  בקשר  והיינו  התיידדנו  ומאז  הארגון  פעילות  במסגרת 
באופן  ולבצען  החלטות  לקבל  וידע  מנהיג  היה  סקורה   .2008 בפברואר 
התכליתי ביותר. כשדיברת איתו, יכולת להיות בטוח שכל קהילת ניו-יורק 

עומדת מאחוריו. הוא תרם תרומה גדולה לארגון, כספית ושאינה כספית. 
החלטנו  ההנצחה.  נושא  את  הצבנו  העולמי  הארגון  של  עיקרית  כמטרה 
להקים מפעל שינציח במרוכז את יהדות זגלמביה, הנצחה פרטית וקהילתית. 
הפרוייקט המשמעותי הראשון עליו החלטנו במסגרת הארגון העולמי, היה 
פנינו אל הקרן הקיימת  כך  ולצורך  זגלמביה  להנצחת קהילות  יער  נטיעת 
לישראל. יצחק )איזי( גרינגרס ואנוכי הסתובבנו שלושה ימים עם נציג קק"ל, 
עד שאיתרנו שטח בן ארבעים דונם סמוך ליישוב מבוא-מודיעים, אשר נראה 
עשרת  במקום  לנטוע  קק"ל  כלפי  התחייבנו  הארגון.  למטרות  מתאים  לנו 
אלפים עצים וכך עשינו. את העצים הראשונים נטענו בקיץ 1985 בנוכחות 

כמאה איש. קראנו למקום "יער קדושי זגלמביה". 
אחרי נטיעת היער החלטנו להקים במקום יד זיכרון, פרוייקט גדול מאוד בו 
היו מעורבים רבים וטובים. גם היום קשה להאמין שהצלחנו לבצעו בעצמנו 
ולהשיג עבורו מימון. אני סבור כי בשלב זה הפכנו לארגון הפעיל והרציני 
ביותר בישראל ובעולם. כדי להוציא לפועל את פרוייקט יד הזיכרון הוקמו 
ועדות. הוועדה הציבורית הבינלאומית כללה נציגים מישראל ומהתפוצות, 
תפקידה היה בעיקר ייצוגי ובראשה עמדו פרופ' יהושע פרוור וסגניו סקורה 
ובן-טוב. הוועדה הארגונית כללה פעילים מכל ערי זגלמביה ובראשה עמדנו 
אני ואיזי גרינגרס. בראש הוועדה המקצועית שפיקחה על הקמת האתר עמד 
מהנדס צבי לנגר. בפועל נוהל פרוייקט הקמת אתר ההנצחה על-ידי ארבעה: 

מוניק מגר שהיה גזבר הארגון, נתק צים שהיה המזכיר, גרינגרס ואנוכי. 
כצעד ראשון פנינו אל אמנים יוצאי זגלמביה וקיבלנו ארבע הצעות להקמת 
אתר הנצחה. בחרנו את התכנית היפיפיה של אדריכלים דב חוף ומרילה פדר. 

יו"ר קק"ל — משה ריבלין, הציע כי מחלקת העבודות של קק"ל תקים את 
צריך  וממילא היה  עלויות  כיון שהוזילה  בעינינו  חן  האתר. הצעתו מצאה 

לפעול על-פי כללי קק"ל ותוך תאום איתה, שכן האתר הוקם בשטחה. 
הכרזנו על מגבית כדי לגייס כספים להקמת האתר. לקראת החגים הגיעו 
לישראל סקורה וחבריו מניו-יורק. מגר, צים, גרינגרס ואני עלינו לרגל למלון 
הילטון, כדי להשיג מהם כסף. זכרתי את אזהרותיו של אריה בן-טוב לבל 
ניקח על עצמנו התחייבויות העולות על חמישים אלף דולר, אך סכום זה היה 
טיפה בים ולא הספיק להקמת האתר. בלי לחשוב פעמיים אמרתי שאנחנו 
לנו  הבטיחו  דקות  כמה  תוך  לפחות.  דולר  אלף  וחמישים  למאה  זקוקים 
סקורה וחבריו את מחצית הסכום. זמן קצר אחר כך חזרתי מניו-יורק עם 
שיק על סך ארבעים אלף דולר ומלוא החופן עצות מצויינות למילוי הקופה.

בשלב מוקדם התברר כי הוועדה המחוזית רמלה-לוד מסרבת לאשר את 
אריה  ידידי  את  לעזרה  גייסתי  ליער.  מיועד  שהמקום  כיוון  האתר  הקמת 
אפרת אותו הכרתי במסגרת עבודתי בענף הגז. הוא היה סוכן פטרולגז ובעל 
תחנת דלק באזור רמלה-לוד, היו לנו תחומי עניין משותפים והתיידדנו מעבר 
לקשרי עבודה. אפרת, שהיה פעיל גם בפוליטיקה מקומית, הסדיר במהירות 
את הנדרש. סמוך לאחר מכן השתתף איזי גרינגרס בישיבת הוועדה המחוזית 

שאישרה את הקמת יד הזיכרון.
שהחל  זגלמביה,  יהודי  של  השני  העולמי  בכינוס  חנכנו  הזיכרון  יד  את 
כאלפיים  השתתפו  החגיגי  בטקס   .1988 באפריל  ל-28  עד  ונמשך  ב-24 
יוצאי זגלמביה, בכללם כמאתיים איש שהגיעו במיוחד מחו"ל. פרופ' פרוור 
כי  נאומים. בנאום הפתיחה אמרתי: "אנו מקוים  נשאו  נוספים  ומכובדים 
אתר הזיכרון הממוקם במקום היסטורי זה, ישיג את שתי המטרות שהצבנו 
לעצמנו. האחת, להנציח בצורה ראויה ומכובדת את היהדות היפה של זגלמביה 
וקהילותיה התוססות, והשנייה, להוות מקום עלייה לרגל, חיפוש שורשים 



115 114

ומקור גאווה לדור ההמשך שלנו". רבים הזילו דמעה עת על הבמה עלתה 
מטורונטו  שהגיעה  סוסנוביץ,  ילידת  אייזנשטיין-אוקסנהנדלר  ג'ני  הזמרת 
ושרה את "שיר הגטו" שחובר בבנדין: "אן א היים אן א דאך געוואנדערט 
האבן מיר א גאנצע נאכט". ובעברית: בלי בית ובלי גג, הסתובבנו כל הלילה. 
מאז שנת 1988 נערכת ביד הזיכרון, ביום השואה מידי שנה, עצרת זיכרון 
נציגי  לדורותיהם,  זגלמביה  יוצאי  רב.  קהל  בנוכחות  זגלמביה,  ליהדות 
ממשלה וכנסת, קק"ל, עיריית מודיעין, צה"ל, משטרה ועוד. בשנים שחלפו 
נאמו בעצרות שלנו, בין היתר, השרים: רבין, פרס, בר-לב, ברק, שחל, הרצוג, 
ריבלין  הכנסת  ראש  יושבי  ואורבך,  וילנאי  אורלב,  בר-און,  דיכטר,  נאמן, 
ותיכון, מפכ"ל המשטרה  אהרונישקי, שגריר ארה"ב דניאל שפירו, שגריר 
בריטניה מתיו גולד, שגרירי פולין, יו"ר מועצת יד ושם שבח וייס, שופטת 
בית המשפט המחוזי ובת הדור השני ליוצאי זגלמביה — הילה גרסטל, יו"ר 
ניצולי  של  הארגונים  מרכז  ראש  יושבי  בורג,  היהודית  הסוכנות  הנהלת 
השואה פלוג, זנבר ואביטל, ראש עיריית כפר-סבא יצחק ולד, ראש עיריית 
יובל  במלאת   1995 בשנת  שנערכה  בעצרת  ואחרים.  ביבס  חיים  מודיעין 
לסיום המלחמה, השתתף ז'אן מארי לוסטיז'ה — הקרדינל של פריז שנולד בה 
למשפחת לוסטיגר מבנדין, התנצר בזמן הכיבוש הגרמני ומעולם לא הסתיר 

את עברו היהודי ולא התכחש לו. 
בכל העצרות משתתף גם יוסי עובד — טכנאי גז בכיר, מקצוען לעילא, אשר 
אותו הכרתי  במסגרת עבודתי בחברת פטרולגז. מאז, גם אחרי עזיבתי את 
תחום הגז, היינו בקשר חם. לבקשתי, הוא מגיע לעצרת מידי שנה עם הציוד 
הנדרש, דואג לכך שניתן יהיה להדליק את המשואות ומכבה אותן עם תום 
העצרת. יחד איתו מגיע בדרך כלל גם חתנו איציק יורק. בעצרת שהתקיימה 
בשנת 2006 השיאה מלכה עובד משואה לציון פועלו של בעלה, הדואג להכנת 

המשואות ולהדלקתן, בהתנדבות, מאז 1988. 

משתתפת קבועה בעצרת הינה משטרת ישראל. הקשר איתה נוצר בשנת 
1988, כשחנכנו את יד הזיכרון. פנינו למשטרת מודיעין בבקשה לקבל את 
סיועה בנוגע לסידורי הגעה, חנייה ויציאה מהאתר ביום הטקס וכן אבטחה 
ומאז,  השפלה  מרחב  משטרת  על-ידי  אושרה  הבקשה  הטקס.  במהלך 
נציגיה אף מוזמנים ובדרך  מידי שנה, אנחנו מקבלים את סיוע המשטרה. 
דאז  המפכ"ל  דברים  ונשא  השתתף   2003 ובשנת  בעצרת  משתתפים  כלל 
אהרונישקי. בשלב מסויים קשרנו קשר גם עם צה"ל. פנינו ל"מתקן אדם" 
הדגל.  והנפת  כבוד  משמר  כגון  בנושאים  לנו  שיסייעו  כדי  לאתר,  הסמוך 
נעננו בחיוב וגם סיוע זה הפך לנוהל קבוע. מפקד המתקן מוזמן ובדרך כלל 

משתתף בעצרת.
תחילתה  מראש.  הנקבעת  מדוייקת  לתכנית  בהתאם  מתנהלת  העצרת 
דברי  לרבות  נוספים  נאומים  בהמשך  הארגון,  יו"ר  של  פתיחה  בדברי 
האישיות הציבורית המשתתפת בעצרת. היא כוללת תוכנית אמנותית בה 
משתתפים תלמידים, זמרים, מקהלות, תזמורות, הרכבים מוסיקליים ועוד. 
הנחת  וכן  ויזכור  קדיש  תפילות  משואות,  הדלקת  טקס  כוללת  עצרת  כל 
זרים. שנים רבות הינחו אותה, בכישרון רב, בני הדור השני שלמה קריב 
וורדה גרינברג )לבית טוביאש(. למרבה הצער הלכה ורדה לעולמה ובהנחיית 

הטקס מחליפה אותה בתה גל גרינברג. 
ביוני 1991 חתם הארגון על הסכם בו התחייבה הקרן הקיימת לישראל 
לתחזק את האתר, לקיים את האנדרטה ולשקם נזקים שיגרמו לה, לסייע 
דגלים,  התקנת  לרבות  באתר  השנתיים  הזיכרון  טקסי  את  לערוך  לארגון 
הצבת במות וכיו"ב. התשלום על-פי ההסכם שולם וטיפול קק"ל מובטח 

לחמישים שנים. 
מאז חנוכת האתר הוספנו לו והרחבנו אותו. למועד פרישתי מהנהלת הארגון 
הוא כלל: לוחיות תורמים בכניסה, אחריהן מפת פולין תרומתו ומעשה ידיו 
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להתפאר של יולק נשרי מסוסנוביץ, חרוטה על לוח שיש תוך הדגשת אזורי 
זגלמביה והערים שצורפו לשלזיה עלית מזרחית בתקופת המלחמה )חז'אנוב, 
על  ובאנגלית  בעברית  צידי המפה הסברים  משני  ואושווינצ'ים(.  טשביניה 
הגטאות  מפות  את  הלוח  על  הוספנו   2012 בשנת  וגורלן.  האזור  קהילות 
שרודולה וקמיונקה. בחלקו המערבי של האתר נמצאת רחבת הקהילות ובה 
מונצחות 23 קהילות זגלמביה, שמונה מצבות ניצבות מנציחות את שמונה 
הקהילות הגדולות ושלוש מצבות שוכבות מנציחות חמש קהילות כל אחת. 
מתחת לכל מצבה נחפר בור בו איזי גרינגרס ואנוכי טמנו אפר מאושוויץ. 
כמה  יורדים  אליה  ההנצחה,  בקעת  נמצאת  האתר  של  המזרחי  בחלקו 
מדרגות. קירותיה מחופים בלוחות שיש שחור ועליהם חרוטים שמות אלפים 
ערי מגוריהם. מעל השמות חרוט  זגלמביה שניספו בשואה, על-פי  מיהודי 
והבאתי  עמי  "והעלתי אתכם מקברותיכם  היבשות:  פסוק מחזון העצמות 
על  חולש  בגאון,  מתנשא  ההנצחה  בקעת  מעל  ישראל".  אדמת  אל  אתכם 
האתר ונראה למרחקים, "זכור" מאותיות שצורתן עוצבה על-ידי מהנדס צבי 
דנציגר, עשויות מפלדה מיוחדת אשר אותה הבאנו מאירופה. לצידו הותקנו 
מתקנים להדלקת שש משואות שואה ומשואת תקומה אחת. כעשור אחרי 
פתיחת האתר נוסף בחלקו הצפוני אמפיתאטרון לשימוש המבקרים, שהוקם 
במימון סטלה וסם סקורה ונקרא על שמם. לפני כמה שנים הנצחנו באתר, 
ביוזמתו הברוכה של שמשון ישביץ — בן הדור השני וחבר הנהלת הארגון, 
שישה חיילי "נצר אחרון" שנותרו יחידים ממשפחותיהם אשר ניספו בשואה, 
מזגלמביה,  מהן  שתיים  בנות,  ארבע  הנצחנו  כן  ישראל.  במלחמות  ונהרגו 
שהבריחו חומר נפץ ממפעל אוניון בו הן עבדו, כדי לפוצץ את הקרמטוריום 

באושוויץ. הן נתפסו וניתלו באושוויץ כמה ימים לפני שחרור המחנה.   
הישוב  לפני  ממש   ,443 כביש  על  שלט  שכן  וברורה  קלה  לאתר  הגישה 
של  קיומם  על  למדו  אורח  עוברי  מעט  לא  אותו.  מסמן  מבוא-מודיעים, 

האתר ושל זגלמביה בזכות השלט ובזכות ה"זכור" שמעל בקעת ההנצחה. 
פעילות קבועה של הארגון, הנעשית בשיתוף עם קק"ל היא נטיעת עצים 
ב"יער קדושי זגלמביה", אליה אנחנו יוצאים בט"ו בשבט עם ילדינו, נכדינו 

ועתה גם נינינו. 
ועשרים  זגלמביה  יהודי  לחיסול קהילות  2013 מלאו שבעים שנה  בשנת 
מהשירות  הארגון  הזמין  אלה  אירועים  לציון  הזיכרון.  ליד  שנים  וחמש 
מוגבלות.  בכמויות  ייחודי המודפס  בולאי  פריט  מזכרת שהינו  דף  הבולאי 
צילומים מהאתר, סמל  שני האירועים,  כותרת המציינת את  בצידו האחד 
הארגון וכמובן בול דואר וחותמת דואר ישראל. בצידו השני מידע בסיסי על 
קהילות זגלמביה ונקודות ציון, בעיקר ביחס להקמת ופעילות הארגון. את 
הרעיון גיבשתי עם אריה אולבסקי — בן הדור השני ומנהל קשרי לקוחות 
)לבית  קולטון  ליאורה  האמנית  עיצבה  המזכרת  דף  את  הבולאי.  בשירות 
קנטור( ועל החלק הכתוב הופקדו שמשון ישביץ ובתי ענת, כולם מכוחותינו, 

יחד עם צוות השירות הבולאי. 
ברחוב  בית-אל,  הכנסת  שבבית  לאולם  נוסף  במבוא-מודיעים  האתר 
פרישמן 23 תל-אביב. מדובר בחלל ארוך המהווה את המשך עזרת הנשים 
או  הכנסת  בית  דרך  מגיעים  אליו  אשר  הכנסת,  בית  של  השנייה  בקומה 
בעיקר  מפגש  מקום  האולם  שימש  הששים  שנות  מאז  חיצוניות.  מדרגות 
בית  מפעילי  וכמה  גלבנד  מנחם  הכנסת  בית  וגבאי  הואיל  בנדין,  לאנשי 
הכנסת היו יוצאי העיר. בשנת 1976 נחתם חוזה על פיו שילם הארגון לבית 
הכנסת 25,000 לירות וקיבל רשות שימוש באולם, כתחליף לרכישה אותה 
לא ניתן היה לבצע  בהיות המקום חלק מבית כנסת. הארגון השקיע סכומים 
גבוהים בשיפוץ האולם וגם תרם לבית הכנסת כסף. בחלוף השנים נקלע בית 
הכנסת למצוקה כספית ובצוק העתים טען ועד המתפללים כי על הארגון 
את  דחינו  לפנותו.  או  באולם  השימוש  עבור  ריאליים  שכירות  דמי  לשלם 
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הארגון  נגד  הוגשה  דבר  של  בסופו  הוגנת.  ולא  נכונה  לא  בהיותה  הטענה 
גייסתי לעניין את בתי ענת המשמשת, שנים רבות,  תביעה לפינוי האולם. 
עורכת הדין של הארגון ללא תמורה כספית, ובנובמבר 2002 ניתן תוקף של 
פסק דין להסכם פשרה ששיפר את מצבו של הארגון יחסית למצבו עובר 

להגשת התביעה.
הוא  הזה.  היום  עצם  עד  הארגון  את  המשמש  מרכזי  נכס  הינו  האולם 
פתוח מידי יום ד' בשעות אחרי הצהרים ובהזדמנויות נוספות. מתקיימים בו 
ישיבות הנהלת הארגון, אסיפות ומפגשים. לפני שנים הופקד מפתח האולם 
בידיו הנאמנות של חבר הנהלה יצחק טורנר, שדאג לצרכי האולם ולפתיחתו 
לקראת ישיבות ואירועים. בשל המדרגות הרבות אותן יש לטפס כדי להגיע 
הארגון  משתמש  גדולים,  לאירועים  מספיק  אינו  ושטחו  והואיל  לאולם 

לעתים באתרים אחרים. 
שנה:  מידי  הארגון  מקיים  אותם  אשר  אירועים  שלושה  ציינתי  כה  עד 
עצרת יום השואה ביד הזיכרון, אזכרת ט' באב בבית הקברות בנחלת-יצחק 
ונטיעות ט"ו בשבט ב"יער קדושי זגלמביה". בנוסף מקיים הארגון אירועי 
חברי  כל  מוזמנים  אליהם   פסח,  ולפני  השנה  ראש  לקראת  כוסית  הרמת 
שבוצעה,  פעילות  על  שנתי  חצי  לדיווח  גם  אלה משמשים  כנסים  הארגון. 
תוכניות לעתיד ומצב כספי. בעבר התקיימה הרמת הכוסית באולם שברחוב 
פרישמן ובשנים האחרונות היא הועתקה ממנו מהסיבות שציינתי. כמה שנים 
התכנסנו בחדר האוכל של קופת חולים כללית ברחוב ארלוזורוב בתל-אביב, 
ביוזמתה הברוכה של בת הדור השני שרה שלו )לבית רימלר( שהיתה חברת 
הנהלת קופת חולים והנהלת הארגון. מאז, התכנסנו בבית ציוני אמריקה.  

מידי שנה  מקיים הארגון נשף חנוכה. הנשף מתקיים מאז שנות החמישים 
והינו המסורת הוותיקה ביותר של יוצאי זגלמביה. תחילה נערך הנשף במלון 
שהגענו  עד  שונים  אולמות  בין  נדד  הוא  המלון  סגירת  מאז  פלזה.  נורדאו 

שנים  כמה  לפני  שנים.  עשרה  אותו משך חמש  חגגנו  ושם  רסיטל  לאולמי 
נהרס הבניין לטובת בניית מגדל משרדים ושוב יצאנו למסע חיפושים, עד 
אירועים  הם  הארגון  של  חנוכה  נשפי  הנשף.  לעריכת  קבוע  מקום  שנמצא 
ריקודים  בידור,  תוכנית  אוכל,  חברתי,  מפגש  טוב:  מכל  בהם  יש  שמחים, 
ועוד. באופן מיוחד אני זוכר שני נשפים. האחד התקיים בשנת 1995 במלאת 
אורחים  חברים,  מאות  בו  והשתתפו  לחיים"  "חזרה  כונה  לשחרור,  יובל 
מהארץ ומחו"ל ורבים מבני הדור השני. השני התקיים בשנת 2014 וחלקו 

הוקדש לפרידה ממני.   
פעילות קבועה נוספת של חברי הארגון הינה "קפה זגלמביה" — מפגש של 
בני הדור השני והשלישי, הנערך, באופן מסורתי, ביום ב' הראשון מידי חודש 
ובו מתקיים שיח חברים. בפעילות זו השתתפתי רק במקרים חריגים. אני 
מציין אותה לאור החשיבות הגדולה אותה ייחסתי מאז ותמיד למעורבות 

הדורות הבאים בפעילות הארגון. 
לדור. במהלך השנים  פני עתיד, סיפורים העוברים מדור  רואה  ההנצחה 
היתה  היוזמה  אחרות  פעמים  הוזמנתי,  לעתים  שונים.  בפורומים  הרציתי 
של הארגון. למשל, לפני כחמש עשרה שנים הרציתי לתלמידי כיתה ד' בבית 
הספר ארזים שם למד הנכד שלי עומר; ביוזמת  אורית קרובינר כשנהלה את 
בית הספר כפיר בדרום תל-אביב, הגיעו קבוצות תלמידים לאתר ההנצחה 
שלנו, סיירו בו ושמעו ממני הרצאות על השואה והסברים על האתר; הרציתי 
כמה פעמים בבית הספר לאמנויות בו למדה הנכדה שלי נעמי וכן בכיתות 
של נכדי בתיכון אליאנס; בשנת 2010 הרציתי בבית התפוצות על עברי ועל 

ההיסטוריה של הארגון. הרבה הרצאות משך השנים, איני זוכר את כולן.  
לבין בית הספר כצנלסון בכפר- בין הארגון  קשר מיוחד התפתח בזמנו 

סבא, לאור היחסים האישיים שהתקיימו ביני לבין המנהל המיתולוגי של 
בית הספר — גדליהו לחמן. מורי ורבי גוסטב. הוא דיבר ולימד על השואה 
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השיעורים שהעביר  באחד  נכחתי  כך.  מלנהוג  נמנעו  עדיין  שואה  כשיוצאי 
לתלמידיו ונפעמתי. השתכנעתי כי גישתו נכונה וכי צריך לדבר על השואה 
ולהנחיל אותה. מאז שנת 1980 יזמתי, יחד עם גוסטב, שיתוף פעולה באופן 
בו במסגרת לימודי השואה, הקדיש בית הספר פרק לשואת יהודי זגלמביה 
והארגון העמיד לרשות בית הספר חומר כתוב ועדויות מפי ניצולים. הקשר  
התרחב בתקופת אביגדור קירשנר שהחליף את גוסטב כמנהל. לבית הספר 
בן-טוב;  עו"ד  ושל  גוטמן  משפחת  של  השואה,  נושא  על  ספריות  נתרמו 
הארגון חילק מילגות לתלמידים מצטיינים שכתבו עבודות על שואת קהילות 
זגלמביה; לעצרות יום השואה הגיעו קבוצות תלמידים מבית הספר ולעיתים 
הגיע גם המנהל קירשנר. תלמידים אף השתתפו בחלק מהעצרות באופן פעיל, 
שהתקיימו  בעצרות  משואות  והדלקת  ופרוזה  שירה  קטעי  בהגשת  למשל 
יוזמה שלי שאומצה על-ידי בית הספר, מאז  ו-2011; על-פי  בשנים 2001 
ושם  בזגלמביה  מיוחד  סיור  לפולין  התלמידים  של  המסע  כלל   1995 שנת 
הם השתתפו בפעילויות שונות, בכללן טקסים ליד אנדרטאות, מפגשים עם 
ראשי ערים ועם בני נוער; אחד מימי כנס הדורות באוקטובר 2000 התקיים 
בין  בו  דורות  בין  ומפגש  שורשים  חיפוש  מידע,  יום  זה  היה  הספר.  בבית 
היתר הוקרנו סרטים, הוצגו ספרים, ציורים ועבודות תלמידים, הכל בנושא 

זגלמביה. לצערי, בשנים האחרונות הקשר עם בית הספר אינו נמשך.  
ביוזמת הדסה קנטור, פעילה ותיקה שהיתה חברת הנהלת הארגון, התפתח 
קהילות  רחוב  בפינת  הנמצא  רמת-החייל  הקהילתי  הספר  בית  עם  קשר 
זגלמביה. מנהלת בית הספר כתבה, במאמר שפורסם בעלון זגלמביה מס' 15 
מספטמבר 2004: "שלט הרחוב הנושק לביה"ס — "קהילות זגלמביה", הפך 
לילדי ביה"ס "רמת החייל", משלט סתמי לשלט בעל משמעות, כפי שאמר לי 
תומר, תלמיד כיתה ו': "עכשו אני יכול להסביר לכל עובר אורח איזה חיים 

היו וממשיכים להיות מאחורי השם "זגלמביה"".  

בשנים 2008-2009 נוצר קשר עם בית הספר תיכון מכבים-רעות, ביוזמת 
כי  לי  ידוע  אך  זה,  פעיל בקשר  הייתי  לא  באזור.  ישביץ המתגורר  שמשון 
ניצולים  יא' עם  נפגשו תלמידי כיתות  והנצחה"  במסגרת פרוייקט "תיעוד 
מזגלמביה, ראיינו אותם והכינו עבודת תיעוד על כל ניצול. התלמידים ביקרו 
בבנדין במסעם לפולין. הם אף השתתפו בעצרות יום שואה באתר ההנצחה 

שלנו ובעצרת של שנת 2011 הדליקו משואה. 
פעילות חשובה אחרת היא יציאת המשלחות — סיורים מאורגנים לפולין, 
אשר בהם משתתפים יוצאי זגלמביה לדורותיהם ולעתים גם כאלה שאינם 
הנהלת  חבר  שהיה  יהלומי,  אריאל  את  לשבח  כולנו  ועל  זגלמביה,  יוצאי 
הארגון וטרח רבות ביחס לסיורים האלה. המשלחת הראשונה כללה מאה 
וארבעים איש ויצאה באוגוסט 1988, לאחר גמר שיפוץ בית הקברות בצ'לדז 
על-ידי מוניק סטבסקי. מאז, מידי שנה, בדרך כלל באוגוסט, יצאה משלחת 
לסיור בן שמונה עד עשרה ימים. מחצית הסיור הוקדשה לוורשה וקרקוב 
ומחציתו לערי זגלמביה המרכזיות ולאושוויץ. מספר המשתתפים במשלחות 
האחרונות קטן ולאחרונה שמעתי בצער כי בשנת 2015 לא יצאה משלחת. 
השתתפתי בכל המשלחות עד לשנת 2012. חתני משה ונכדתי בר השתתפו 
במשלחת משנת 2003, בתי ענת ונכדי עומר ודור השתתפו במשלחת משנת 
2006. אני תקווה כי בני הדור השלישי יפיחו רוח חיים בפעילות זו והמשלחות 

שלנו ימשיכו לפקוד את זגלמביה.
בפולין  ישראל  שגריר  יומיים,  למשך  2003 הצטרף,  מאוגוסט  למשלחת 
פרופ' שבח וייס. שגריר מצויין, אדם מרתק, אוצר בלום של ידע. הוא בילה 
איתנו, שוחח עם בני הנוער שהשתתפו בסיור והשתתף במפגשים שלנו עם 
בנוסף  ובאו,  הוזמנו  שערכנו  חגיגית  ערב  לארוחת  הערים.  ותושבי  ראשי 
לחברי המשלחת והשגריר, כל ראשי ערי זגלמביה, מושל הפרובינציה וכן 

חברי סנט וסיים מהאזור. 
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במכתבו שפורסם בעלון זגלמביה מס' 13 מספטמבר 2003, כתב פרופ' וייס:
" ..... יוצאי קהילות זגלמביה מקיימים בישראל )ולא רק( ארגון לתפארת 
והשלישי  גרין. הדור השני  וההשראתית של אברהם  בהנהגתו הסמכותית 
ושימור  בביצור  עוסקים  זגלמביה  יוצאי  הזה.  בארגון  היטב  משולבים 
סבא  ישראל  לבית  כבוד  הענקת  של  מודל  לשמש  שיכול  באופן  הזיכרון 

שהוכרת באכזריות על ידי הגרמנים, במלחמת העולם השניה. 
הפעילות של הארגון בפולין עצמה הניבה פירות כשלעצמה וראשי המחוז 
והערים כאן שותפים לאחרונה למלאכת הזיכרון על ידי הקמת מוזיאונים, 

הצבת לוחות זיכרון, קיום ימי יהדות וימי ישראל ושיקום בתי הקברות.
הארגון מקיים, בימים אלה, מסעות אל העבר. במשלחת משתתפים יותר 
מחמישים איש ואישה, נערה ונער. קבוצה רב דורית מאורגנת היטב וספוגה 
בזיכרון העבר, אך פתוחה גם למגע עם המארחים הפולנים לבניית עתיד 

טוב יותר ואנושי  יותר ....
כל הפעילות הזאת הקהילה קהל רב, דגלי ישראל נשאו מעל בתי העיריה 
בבנדין, סוסנוביץ, סלבקוב, ביטום וגם מעל שני המוזיאונים בהם קיימתי 
ליהודים  ואוהדת  רבה  תקשורתית  חשיפה  הציבוריים.  המפגשים  את 

ולישראל". 
אנחנו זוכים לכבוד מהשלטונות המקומיים בפולין ולשיתוף פעולה שלהם. 
אירועים  מועדי  איתנו  מתאמים  עמדתנו,  את  מבקשים  איתנו,  נפגשים 
שהותנו  את  ומנעימים  בהם  שנשתתף  כדי  היהודיות  לקהילות  הקשורים 

במקום. 
אירחנו  השנים  משך  אלינו.  מגיעה  וזגלמביה  לזגלמביה  נוסעים  אנחנו 
בישראל את ראשי השלטון המקומי. ראשונים הגיעו, בשנות השמונים, סגנית 
ראש עיריית בנדין וסגן ראש עיריית סוסנוביץ. מאז אירחנו חמישה ראשי 
עיר מזגלמביה. גם בנוער הפולני השקענו, אירחנו בישראל שלוש משלחות 

של תלמידי תיכון מערי זגלמביה. כל משלחת כללה כעשרים תלמידים ושני 
מלווים וביקורה נמשך עשרה ימים. המשלחת האחרונה ביקרה בישראל ביוני 
2013. התלמידים טיילו בארץ לאורכה ולרוחבה כשאף ביקרו ברחוב קהילות 
חברי  פניהם  את  קיבלו  ובתל-אביב  בחיפה  שלנו.  הזיכרון  וביד  זגלמביה 
הארגון ובתל-אביב אף אירחנו אותם בבתינו על-פי ערי מגוריהם, בלנקה 
ואני אירחנו חמישה בני צ'לדז. עיריית תל-אביב אירחה אותם וערכה להם 
סיור בעיר, עיריית מודיעין ערכה לכבודם קבלת פנים והשגרירות הפולנית 
קיבלה את פניהם. הארגון מימן את שלושת הביקורים, פרט לטיסות שמומנו 
על-ידי הפולנים. העלות כבדה אך בעינינו היא מוצדקת שכן נערים ונערות 

אלה הופכים לשגרירי רצון טוב של ישראל בפולין.
לבין  בין הארגון  פעולה  תוך שיתוף  כלל  בדרך  בפולין מתבצעת  הנצחה 
בן-טוב,  אריה  עם  לזגלמביה  יצאתי   1985 בשנת  המקומיים.  השלטונות 
האזורים  מצב  את  לבדוק  בערים,  לסייר  כדי  פדר  ונפתלי  סקורה  סם 
שיפוץ  מאז  הנצחה.  לצרכי  לעשות  וכדאי  ניתן  ומה  היהודיים  והאתרים 
 ,1988 בשנת  לפולין  הגדול  המאורגן  הסיור  ויציאת  בצ'לדז  הקברות  בית 
והפך  בזגלמביה  המקומיים  השלטונות  לבין  הארגון  בין  הקשר  התחזק 
להיות טוב ורציף. באפריל 1993, במלאת יובל לחיסול קהילות זגלמביה, 
הנצחת  על  וסיכמנו  בזגלמביה  הערים  ראשי  עם  הארגון,  נציגי   — נפגשנו 
האתרים היהודים באזור. כבר באוגוסט אותה השנה, בנוכחות אישי ציבור 
מקומיים ומשלחת מישראל, נחנכו אנדרטות בבנדין ובצ'לדז היכן שעמדו 
נוספות,  בערים  גם  זיכרון  ולוחות  אנדרטות  הוקמו  בהמשך  הכנסת.  בתי 
הונצחו בתי כנסת בזביירצ'ה )Zawiercie( ובשצ'משיץ )שיפוץ בתי הכנסת 
הקיימים( וכן בסלבקוב )שלט בבניין בו פעל בית הכנסת(. הונצחו גימנסית 
פירסטנברג )Fürstenburg( ובית הספר רפפורט בבנדין, בית היתומים ובית 
החולים היהודי בסוסנוביץ ועוד מוסדות ואתרים יהודיים. חלק משמונת בתי 
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הקברות היהודיים בזגלמביה שופץ וחלקם מוחזק על-ידי העיריות במצב 
יותר או פחות טוב. עיריות סוסנוביץ ובנדין הנציחו באופן מכובד את שני 
הגטאות הגדולים: באוקטובר 2004 נחנכה הכיכר בגטו קמיונקה שבבנדין 
גטו  גיבורי  על שם   )Plac Bohaterow Getta( גבורי הגטו"  "כיכר  ונקראה 
בנדין פרומקה פלוטניצקי וחבריה. באוגוסט 2005 נחנך אתר הנצחה במקום 
בו היה הגטו בבנדין. עוד קודם לכן נחנכה בסוסנוביץ כיכר גטו שרודולה 
ששופצה ונקראה על שם האחים קוז'וך )Plac Bracia Kozuch( — ממנהיגי 

הנוער הציוני והמחתרת היהודית. 
מוניק  יוזמת  היתה  שבהן  הבולטת  פרטיות.  הנצחה  יוזמות  גם  קיימות 
והצליח  בגרמניה  נשאר  המלחמה  ואחרי  בצ'לדז  נולד  סטבסקי  סטבסקי. 
בעסקיו. בשנים 1987-1988 הוא יזם וביצע, על חשבונו, את גידור ושיפוץ 
בית הקברות היהודי בצ'לדז ובכלל זאת העברת עצמות ארבע מאות יהודים 
זגלמביה, לקבר אחים שנכרה בבית הקברות.  גטאות  שנרצחו בעת חיסול 
לאחר סיום השיפוץ הוא דאג, על חשבונו, להמשך השמירה על בית הקברות 
ולתחזוקתו. בשנת 1988 הוא התקשר אלי והודיע לי על הפרוייקט ומועד 
סיומו הצפוי. מאז היינו בקשר אישי טוב מאוד ונפגשנו, בין היתר, כל אימת 
שהגיע לישראל, בדרך כלל מידי שנה, עד לפטירתו באוקטובר 2013. בית 
צימבלר  ג'פרי  בו.  להתמצא  וקשה  מצבות  אלפים  כשלושת  כולל  הקברות 
ורישום  אינדקס  חשבונו,  על  וביצע,  יזם  השני,  הדור  בן  מארצות-הברית, 

מפורט של כל המצבות.
ניהול הארגון ופעילותו מבוססים על מתנדבים, בעיקר יוצאי זגלמביה בני 
כל הדורות, המשקיעים בארגון זמן, מרץ ולעתים גם כסף. באופן מיוחד אני 
מבקש להזכיר כמה חברים שמילאו שני תפקידים חשובים בארגון — מזכיר 
וגזבר. מאירה ברגר הצטרפה לארגון ולקחה על עצמה את תפקיד המזכירה, 
כשסיימה  גדולה.  להערכה  הראויות  ויעילות  במסירות  מילאה  היא  אותו 

את תפקידה, החליפה אותה רחל בבס והיא המזכירה הנוכחית של הארגון, 
העושה, בנועם הליכות, עבודה נהדרת. את תפקיד איש הכספים של הארגון 
ממלא כיום רו"ח דב פניני שנכנס לתפקידו עקב פטירת צבי לנדאו, שניהם 
ידידי. הגזבר הראשון של הארגון היה חבר ותיק שלי — מוניק מגר, אשר 

אותו היכרתי מאז תחילת פעילותי בתחום ההנצחה.  
— טקסים,  כסף  עולה  פעילותו  אך  ובחסכנות,  ביעילות  מתנהל  הארגון 
מכמה  מגיע  המימון  ועוד.  דואר  עיתון,  הפקת  פולנים,  אירוח  הסעות, 
משלמים  אותם  אשר  השנתיים  החבר  דמי  ראשית  עיקריים.  מקורות 
חנוכה,  נשף  למשל  מוגדר,  אירוע  למימון  תשלום  הינו  נפרד  )עניין  רבים 
כבר  מתרומות.  גם  מגיעים  כספים  באירוע(.  המשתתפים  משלמים  אותו 
במחצית השנייה של שנות השמונים, עת נזקקנו לכסף כדי להקים את אתר 
הגיעו  תרומות  ובעולם.  בארץ  זגלמביה  יוצאי  אל  הארגון  פנה  ההנצחה, 
ומי שתרם  ומונטריאול,  ולוס-אנג'לס, טורונטו  ניו-יורק  בעיקר מישראל, 
ויותר זכה להוקרה על לוחית תורמים בכניסה לאתר. כן גובה  100 דולר 
הארגון כסף עבור הנצחה — 150 דולר עבור שורה בבקעת ההנצחה שביד 
עבור הנצחות כאלה  הזיכרון. משך השנים קיבלנו סכומים לא מבוטלים 
ואני עצמי הנצחתי את קרובי בארבע שורות: אחת — הורי  ואחיותי; שנייה 
וסבתי  סבי   — שלישית  פיילה;  ודודתי  בייריש  דודי  היידה,  יענקל  סבי   —
פנחס וחיה-שרה גרין; רביעית, לבקשת בת דודתי רוחל'ה ברגר — הוריה 

)דודי( איטה וראובן זינגר. 
סיוע כספי לפעילות הארגון מגיע גם ממוסדות ציבור וממשרדי ממשלה. 
כוונתי בעיקר לשלושה: החברה לאיתור ולהשבת הנכסים של נספי השואה 
השואה  ניצולי  של  הארגונים  מרכז  וכן  ותיקים  לאזרחים  המשרד  בע"מ, 
בעקבות   ,1998 בשנת  הארגונים  למרכז  הצטרף  שלנו  הארגון  בישראל. 
המרכז  להנהלת  צורפתי  כן  אחרי  כשנה  פלוג.  נח  המרכז  יו"ר  של  פניותיו 
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פלוג היה  נח  זכות חתימה. חברי  ומשך שלוש עשרה שנים אף הייתי בעל 
אדם נעים הליכות ורחב אופקים. היכרתי אותו משך למעלה מעשרים שנה 
במסגרת תפקידים שמלאנו בהתאחדות יוצאי פולין, כחברי הוועד המנהל 
להחזקת  פעילותו  עקב  וגם  שונות  בוועדות  כחברים  הארגונים,  מרכז  של 
הוא  ויצחק ארצי  זנבר  עם משה  יחד  לליבי.  נושא הקרוב  אושוויץ,  מחנה 

הקים את מרכז הארגונים ובראשו עמד במועד פטירתו, באוגוסט 2011. 
פרוייקט חשוב ואהוב עלי הינו "עלון זגלמביה", העיתון של הארגון היוצא 
לאור מאז שנת 1997 פעמיים בשנה, לקראת ראש השנה ולפני פסח. שמו 
ביידיש "זאגלעמביער צייטונג", על שם העיתון החשוב ביותר שיצא לאור 
באזור זגלמביה בשנים 1919-1939 ועל כותביו נמנה יחיאל פיינר — ק. צטניק. 
מידע  מביא  עמודים,  עשר  ששה  עד  עשר  שניים  בן  כלל  בדרך  העלון, 
והזיכרון  ההנצחה  בתחום  הנעשה  על  ובעולם,  בארץ  זגלמביה  יהודי  על 
על  וכתבות  כולל מאמרים  הוא  שואה.  לניצולי  הרלוונטי  נוסף  מידע  וכל 
הגשת  אפשרות  אנשים,  חיפוש  ויחידים,  קהילות  וההווה,  ההיסטוריה 
תביעות, פרסומים על ספרים, תערוכות, סיורים, מסעות לפולין, אירועים, 
אנגלית  יידיש,  בעברית,  נכתב  הוא  וכיו"ב.  אישיות  הנצחות  חבר,  דמי 
ממוסדות  ומהתפוצות,  מישראל  מגיעים  והפרסומים  המאמרים  ופולנית. 
ומפרטים, ממבוגרים ומצעירים. הגיליון הראשון הודפס ב-1,600 עותקים 
וגיליון מספר 20 הודפס ב-2,700 עותקים. בשנים האחרונות ירדה הכמות 
ואני תקווה כי המטוטלת תשוב לנוע כלפי מעלה. העלון מופץ בין יוצאי 
השואה  בהנצחת  העוסקים  למוסדות  גם  ומועבר  ובחו"ל  בארץ  זגלמביה 
כגון יד ושם ומרכז הארגונים. העיתון היה רעיון שלי. הוא קינן בי חמישים 
שנה, מאז שהותי בפרנוואלד. הייתי מאוד גאה בו ולא פחות מכך הייתי 
גאה להיות חבר המערכת שלו. משך השנים שינתה המערכת את הרכבה, 
הגליון  מאז  מערכת  חברי  שהיו  כמה  נותרו  מפעילות  לפרישתי  עד  אך 

הראשון: אנה צ'וויאקובסקה שהיתה עיתונאית עוד בפולין וכתבה לעיתון 
בפולנית, אנוכי ובראש — עורכת העיתון יונה קובו לבית קוטליצקי. חגית 
רייטר-גיטלר אמונה על העריכה הלשונית העברית ודפוס קוניאק מדפיס 

את העיתון. 
בגין פעילותי להנצחת יהדות זגלמביה זכיתי להכיר אנשים נפלאים אשר 
רק את חלקם הזכרתי, מבלי לגרוע מחשיבותם של אחרים. לקראת סיום 
אזכיר גברת מיוחדת במינה — ידידתי תושיה הרצברג, בת למשפחת גוטמן, 
נכדתו של הרב יששכר גרויברט שהיה רבה הראשי של בנדין, פעילת מחתרת 
מטעם הנוער הציוני בבנדין. אישה תרבותית, אינטילגנטית ומרשימה באורח 
יוצא דופן. היא סירבה לקבל על עצמה תפקיד רשמי בארגון, אך שימשה לנו 
כיועצת בנושאים ואירועים בעלי חשיבות. איני זוכר מקרה בו דחיתי עיצה 

שלה. היא נפטרה בשנת 2005 וחסרה לי מאוד. 
גם לכבוד ולעיטורים זכיתי. בספטמבר 1995 העניק לי נשיא פולין, באמצעות 
שגריר פולין בישראל, את צלב הפרשים )Krzyz Kawalerski( עבור פעילותי 
למען הקשרים בין יהדות זגלמביה לפולין. ב-23 באוגוסט 2006 העניקה לי 
עיריית צ'לדז את התואר אזרח כבוד של העיר, על כי הקדשתי עשרות שנים 
להנצחת יהדות זגלמביה, מורשתה וקורותיה, בישראל ובפולין ועל פעילותי 
ובצ'לדז  בכלל  בזגלמביה  ופולנים  יהודים  בין  הקשרים  להעמקת  הענפה 
השתתפו  ובו  בצ'לדז  שנערך  רושם  רב  בטקס  התואר  את  קיבלתי  בפרט. 
ראש עיריית צ'לדז, חברי מועצת העיר, כל ראשי ערי זגלמביה, נציגי המחוז, 
הגיעו  ודור  עומר  ענת,  בלנקה,  רבים.  ואורחים  זגלמביה  מיוצאי  משלחת 
לטקס עם המשלחת. דורון, דנה ונעמי הגיעו מאיטליה. גם בהמשך קיבלתי 
לי  העניקה   2012 באוקטובר  בבנדין  שנערך  בטקס  למשל,  הוקרה.  אותות 
עיריית בנדין אות הוקרה על שיתוף הפעולה בין הארגון לבינה. בשנת 2014 

העניקה לי ראשת עירית צ'לדז אות הוקרה, שלא בנוכחותי.    
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"לַכֹּל, זְמָן; וְעֵת ..." אמר קהלת. לא מעט מבני דורי כבר אינם בין החיים, 
 2014 באוגוסט  צעיר.  אינו  מאיתנו  אחד  אף  הבריאות,  בקו  אינם  אחרים 
וכיו"ר הארגון מכהן עתה מנחם ליאור. אני  הודעתי על פרישתי מפעילות 

מאחל לו הצלחה רבה במילוי תפקידו. 
חלק מנשף חנוכה האחרון, שהתקיים ב-21 בדצמבר 2014, הוקדש לפרידה 
ממני. נשאתי נאום שהודפס ב"עלון זגלמביה" מספר 36 מאפריל 2015, וצפינו 
ב"מר זגלמביה" — סרט נפלא של נכדתי דנה, אותו היא הפיקה במיוחד עבור 
האירוע. אני חוזר ומתרגש מהתשבחות אותן קיבלתי מהמשתתפים בסרט. 

הנה חלקן:
הרב ישראל מאיר לאו: "אברהם גרין מסמל בשבילי את זגלמביה ... הוא נתן 
מאונו ומהונו וממאודו להאדרת זכרם של קדושי השואה יוצאי זגלמביה ...". 
פרופ' שבח וייס: "... בדוגמא של אברהם גרין לעזור לאנשים אחרים להגן 
על הזיכרון, לארגן את הדור השני והשלישי והרביעי, מה שהוא יספיק עוד, 
כדי שזה לא ימוש, מתוך תחושה שזה חוב מוסרי כלפי אלה שאינם, כלפי 
למדינת-ישראל, אחרי הכל  זכות שלנו  מן  גם  וזה  איננה,  הסטוריה שכבר 
זה  ... לא פעם אני רואה אנשים שבאנרגיות עצומות מטפחים משהו, אם 
פיקסו בתחום הציור, אם זה קזאלאס בתחום המוסיקה ... יש להם אנרגיות 

מאריכות חיים, ואני חושב שאברהם גרין שייך לקבוצה הזאת ...". 
איזי גרינגרס: "... לפני אברהם היה ארגון, למעשה היו כמה ארגונים כי 
וזה הדבר הגדול באמת על  ואז,   ... הקהילות לא היו ביחד אלא מפוזרות 
הארגון  את  והקים  ביחד  האלה  הארגונים  כל  את  איחד  שהוא  אברהם, 
העולמי של יוצאי זגלמביה. זה נתן לנו גם הרבה יותר כח ... תראי, היום אתר 
ויורדים  עוצרים עם אוטובוסים  ההנצחה שלנו הוא אתר תיירות. תיירים 
בזה  כל הכבוד לאברהם שהוא ראה  להגיד  אני מוכרח   ... ולשמוע  לראות 

משימה כל כך חשובה ... ". 

יונה קובו: "... הוא איש כל כך מרשים בעשייה שלו, ואני ביני לביני תמיד 
קוראת לו מיסטר זגלמביה וחושבת שהתרומה שלו לארגון היא עצומה. זה 
לא ארגון של איש אחד, אבל הוא באמת אחד האנשים המאוד מאוד בולטים 
ובהמון  ברצף  גם  שנים  הרבה  כך  כל  זה  את  שעשה  מכולם  הבולט  ואולי 
המון אנרגיות ... תמיד היה לו רצון להביא את זגלמביה למקום הכי חשוב 
שאפשר, הכי בולט שאפשר. באמת ארגון יוצאי זגלמביה הוא אחד הארגונים 
הכי בולטים בעשייה, בפעילות ובאינטנסיביות שלהם, וחלק גדול זה כמובן 

בזכותו". 
שלמה קריב: "... אברהם מהווה עבורי דוגמא חיה וקרובה מאוד לתקומה 
מתוך השואה, ממחשכי הזוועה והשכול של ילדות שנגדעה עד לאור התקומה 
המפוארת של בטחון ישראל וכלכלת ישראל, כאלוף משנה במילואים וכמנהל 

חברות מובילות בצד עשייה רבה בחיים המשפחתיים והציבוריים". 
הייתי מסכם פרק זה בצטוט מדברי גלעד קריב — בן הדור השלישי, בטקס 
יום השואה 2015. ביחס לעבר הוא אמר: "קהילת יהודי זגלמביה לא היתה 
מן המפורסמות שבהן,  לא  ואף  באירופה  היהודיות  הגדולות בקהילות  מן 
דומה, שאינו  גלעד  והצליחו להקים  ועדיין מעטות הן הקהילות שהשכילו 
עשייה  עשיר של  בפסיפס  ואבן אחת  זיכרון, אלא מקום מפגש  קירות  רק 
המלחמה".  מתום  שנים  שבעים  לאחר  גם  מתמשכת,  וחינוכית  קהילתית 
כמי שהיה יו"ר הארגון משך שנים רבות, אני רואה בדברים אלה מחמאה 
גדולה. לגבי העתיד אמר גלעד: ".... כך גם זיכרון השואה חייב להסמך בראש 
הנמסר  הסיפור  על  דורי,  הבין  והקהילתי,  על השיח המשפחתי  ובראשונה 

מסב לנכדתו, מאם לבנה ...". 
זהו הסיפור שלי. 

תם ולא נשלם.
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עם יצחק רבין ביד הזכרון, יום השואה 1992. 
מימין איזי גרינגרס

עם ראש העיר חולדאי בטקס קריאת רחוב קהילות זגלמביה בתל-אביב, 2002

טקס הסרת הלוט מאנדרטה במקום בו עמד בית הכנסת בצ'לדז, 
ב-1993. משמאל: ראש עירית צ'לדז יעקובצ'יק, סגן הוויוודה מחניק, 

אני ואריה בן-טוב

מימין: אריה בן-טוב, מאיר לנצמן, אני וסם סקורה, בתל אביב

עם אריה בן-טוב ואיזי גרינגראס אצל רוה"מ מנחם בגין, 1981
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ראש עירית צ'לדז אוחז בציור של הבניין ברחוב ביטומסקה 35, טקס קבלת אזרחות 
כבוד, צ'לדז, 2006

עם הדוד פייוול גולדפריינד בגילוי המצבה לזכר יהודי צ'לדז במרתף השואה בירושלים, 1970

יד הזיכרון במבוא-מודיעין, 
יום השואה 1989

דף מזכרת של השירות הבולאי, 
2013
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עם ענת בטקס קבלת אזרחות כבוד בצ'לדז, 2006

בגימנסיית פירסטנברג בבנדין, 2003

טקס בסוסנוביץ, 2003

כאן עמד בית הכנסת בצ'לדז. אזכרה ליד האנדרטה, 2006
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אזכרה בפולין בהשתתפות עומר ודור, 2006

עם ענת באנדרטה לזכר מרד גטו ורשה, 2006

זגלמביה ותל-אביב
אברהם גרין
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"אברהם, הוא מסמל בשבילי את זגלמביה ... אברהם גרין נתן מאונו ומהונו 
וממאודו להאדרת זכרם של קדושי השואה יוצאי זגלמביה ...". 

הרב ישראל מאיר לאו

אם  משהו,  מטפחים  עצומות  שבאנרגיות  אנשים  רואה  אני  פעם  לא   ..."
זה פיקסו בתחום הציור, אם  זה קזאלאס בתחום המוסיקה ... יש להם 
אנרגיות מאריכות חיים, ואני חושב שאברהם גרין שייך לקבוצה הזאת ...". 
פרופ' שבח וייס

"הוא איש כל כך מרשים בעשייה שלו, ואני ביני לביני תמיד קוראת לו 
מיסטר זגלמביה וחושבת שהתרומה שלו לארגון היא באמת עצומה ... הוא 
תמיד חלם בגדול ותמיד היה אומר לי, לא משנה מאיפה נמצא את הכסף, 
קודם כל נחלום ונתכנן והכסף כבר יגיע".                             יונה קובו

הארגונים  כל  את  איחד  שהוא  אברהם,  על  באמת  הגדול  הדבר  וזה   ..."
האלה ביחד והקים את הארגון העולמי של יוצאי זגלמביה ... אני מוכרח 

להגיד כל הכבוד לאברהם שהוא ראה בזה משימה כל כך חשובה". 
איזי גרינגרס

 1926 בשנת  נולד  גרין  אברהם 
זגלמביה  אזור  צ'לדז,  בעיר 
באפריל  פולין.  שבדרום-מערב 
לארץ-ישראל   הגיע  הוא   1948
ובנה את ביתו בתל-אביב. מזה 
אברהם  עוסק  עשורים  ארבעה 
והקהילות  משפחתו  בהנצחת 
באזור  שהתקיימו  היהודיות 

זגלמביה והוכחדו בשואה.

עיצוב גרפי: סמדר מוניס
רעיון לשער: דנה גרין
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